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ANTOLOGIA DE TEXTOS
DEL PROFESOR VICENTE PALACIO ATARD

La historia como disc¡~lina cient(fica
1. LA HISTORIA DE LA ENCRUCIJADA DEL PRESENTE
Hay quien define la actitud mental del hombre moderno en nuestros días
como aquella que estima el papel básico desempeñado por el «factor futuro»
(1). El peso del porvenir gravita sobre nuestra conciencia, en un mundo que
sabemos mudable, y la inquietud que suscita alcanza a muy distintos niveles
de cultura. Es esta preocupación primordial por el mundo de mañana la que
incide sobre el concepto de la Historia y el cometido que cumple en el cono-
cimiento humano. La Historia, en definitiva, como se ha dicho tantas veces,
es hija de su tiempo.
Algunos de los que me escuchan habrán leído las Memorias del Canciller
Adenauer. Recordarán en tal caso la primera página de esas memorias, en la
que relata la conversación que sostuvo con un historiado¡t.
Al historiador del siglo xx se le reclama para que coopere a prefigurar el
futuro, como exigía el canciller alemán a su interlocutor. En todo caso, se le
pide un magisterio orientador del hombre en la encrucijada de nuestro tiem-
po. Precisamente uno de los historiadores que con más denuedo han tratado
de restablecer los fundamentos del saber histórico, afectado durante los años
de la última posguerra mundial por el descrédito del historicismo dominante
en la cultura europea del primer tercio de nuestra centuria, Geoffrey Barra-
clough explicaba: «La ciencia histórica parece haber traicionado las grandes
(1) René Kónig: «Esperanzas futuras, objetivos y aspiraciones de la sociedad actual», en 12
futuro inmediato, por Max Bora y otros autores (Barcelona, Plaza y Janés, 1969). Digamos, por
otra parte, que !a preferencia por la historiografía contemporánea no es un fenómeno exclusiva-
mente español, sino que en otros paises ejerce «sobre los ánimos una natural, podría decirse ele-
mental fuerza de atracción» y que esa atracción alcanza por igual a la Historia científica y a la
divulgación histórica. Cfr. Franco Valsecchi: «L’Etn consemporanea nefla recente Storiografia»,
en Nouve questioní di Sioria Conremporanea (Milán, EdiL Marzorati, vol 1, 1968).
Cuadernos de Htstoria Contemporánea, ni’ 9, 1988? Ed. Universidad Complutense. Madrid
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esperanzas que se habían puesto en ella. No ofrece ningún guía seguro para
moverse entre los dilemas de un mundo en cambio» (2).
El hombre de la calle tiene conciencia del proceso de aceleración del rit-
mo histórico a que se halla sujeto su mundo y, con modificaciones de grado
en la medida de su juventud o de su nivel cultural, percibe que de alguna
manera el futuro está ya implícito en el presente; por eso reclama del histo-
riador, sobre todo del que se especializa en Historia contemporánea, que le
ayude a comprender el mañana y a construirlo. No es ajeno, sin duda, a este
patitos general el estudiante de las aulas de Historia, sensibilizado de modo
síngular para percibir tales relaciones.
Entre el testimonio y la profecía
He aquí, pues, que nos hallamos ánte un mundo inestable que se trans-
forma rápidamente, y se pide al historiador que sirva de guía en la encru-
cijada...
Pero lo que diferencia al hombre de esta segunda mitad del siglo xix de
sus antepasados, dominados unos y otros por el deseo común de pronosticar
el futuro, de tener una prefiguración del mismo, es el planteamiento que aho-
ra se hace de ese pronóstico sobre dos bases justificativas absolutamente
nuevas. Ante todo, lo que se pide no es ningún «arte de adivinación», ni don
sobrenatural de profecía, ni tampoco sentido intuitivo de anticipación o de
presagio, ni se contenta con la literatura evasiva de la ciencia-ficción. Ahora
el hombre adquiere por primera vez la convicción de que el conocimiento
anticipado o previsión del futuro pueden ser enfocados metodológicamente
como una disciplina racional, cuyo fundamento estriba en la capacidad de
adquirir información o presupuestos sobre situaciones futuras, partiendo del
presente y previo el conocimiento de los factores que contribuyen a modifi-
carlo; factores que, como advierte Bohíer por otra parte, no son sólo raciona-
les, ya que la experiencia humana es plurivalente en elementos racionales e
irraciona¡es (3). En segundo lugar, el hombre de nuestros días siente avivado
el deseo de sondear el futuro, no por saciar la curiosidad de un porvenir ante
el que únicamente le ha cabido adoptar una actitud pasiva; sino que presien-
te ahora un potencial de influencia sobre las situaciones venideras, para mo-
dificarlas por medio de su voluntad y de su accion...
(2) La historia desde cl mundo actual, p. 39 (Madrid, Revista de Occidente, 1959>. El título ori-
ginal de esta obra fue Hísrory in a Changing World En una obra posterior, <Ii Rarraclough resu-
me sus cursos de conferencias en el Ruskin College de Oxford y en la Universidad de California,
bajo el título An Introduchon to Conremporary History (London, C. A. Watts, 1966) y desarrolla su
pensamiento, explicando la historia contemporánea como una génesis de la civilización del
futuro.
(3) Eugen Hobler: Elfzaum, problema del hombre moderno (Madrid, Alianza Editorial, 1966).
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El problema de la información y el rigor cientifico
Al mediar el siglo xx, la especial atracción hacia el ffituro que informa el
ambiente cultural se hace notoria entre los historiadores por el modo de
aproximarse al pretérito; esto es, por mirar a veces hacia la historia no desde
las perspectivas del presente, sino desde una plataforma ideal situada en el
futuro. La posición del historiador joven resulta así de alguna manera ambi-
valente. Vocado hacia el conocimiento del pretérito por su oficio, está sensi-
bilizado por esa imaginación anticipada del mañana. Pero el historiador no
debiera olvidar esto que Zubiri exponía con lucidez admirable: que si bien el
pasado no se nos conserva en forma de realidad subyacente, pervive desreali-
zándose en forma de posibilidad (4). Es, pues, en ese horizonte de posibilida-
des, determinadas por el pasado histórico, incluido el pretérito próximo, en el
que el historiador fija la mirada hacia adelante; a la vez que examina con
sus ojos el panorama hacia atrás, hacia los tiempos ya idos y acabados. Se
mueve en los límites de una alternativa, que no le deja otra opción, entre el
sentimiento de continuidad de la historia, a pesar de la discontinuidad del
tiempo en que vive, y la percepción de la ruptura entre tradición y futuro.
La cuestión estriba, pues, en procurar que el interés por nuestra historia
contemporánea y la investigación de la misma sea correctamente encauzado
en la disciplina del trabajo científico, no incurriendo en la tentación de espe-
cular con la historia para fines extraños a la misma. Las más de las veces las
«interpretaciones» están condicionadas por cálculo político, si no lo son por
mero afán polémico (5). Para esta pretensión de encauzamiento conecto ha-
brá que dirigir, por de pronto, los esfuerzos de la investigación sobre las
fuentes oportunas, en las que se obtiene la información básica. Surge, pues,
(4) Javier Zubírí: «Grecia y !a pervivencia de! pasado filosófico», en Escorz½l,VIII, 1942. Re-
cogido posteriormente en el volumen Naniraleza, Historia, Dios- Madrid. Editora Nacional, 1944.
(5) En la discusión del «rapport» presentado al XII Congreso Internacional de Ciencias
Históricas, que se celebró en Viena (agosto 1965), por los historiadores de Moscú prof. Nechkina,
Pashuto y Chernyak sobre «La evolución del pensamiento histórico a mediados del siglo xx,>, el
prof. Jacques Godechot, de la Universidad de Tolonse, tuvo una interesante intervención en la
que señaló las tres tendencias que actualmente se pueden reconocer entre los historiadores fran-
ceses: una tendencia de «izquierda» (que él identifica principalmente con los historiadores mar-
nstas) y otra de «derecha» (de la que son representativos sobre todo los que denomina «histo-
nadores académicos», según la tradición de Taine), coincidentes ambas en proponerse no sólo
conocer el pasado para comprender el presente, según la consabida fórmula, sino «incidir por
sus obras en el presente, en el sentido de sus concepciones ideológicas y políticas». La tercera
tendencia, que afecta al mayor número de historiadores universitarios, según Godechot, procla-
ma que «su objetivo único es conocer el pasado para mejor conocer el presente, para mejor
comprender el pasado». También expuso que «la mayor parte» de los historiadores marxistas
«se reclutan en los medios universitarios», pero su objeto es «acelerar el advenimiento de otro
régimen político», convencidos de que los trabajos de los historiadores, deben contribuir al ad-
venimiento de la sociedad socialista. Comité International de Sciences Historiques. XII Congrés
International des Sciences Hisroriques, volumen y, Actes. pp. 520-521 (Horn-Víena, Verlag Ferdí-
nand Berger und Sóhne, 1966).
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un nuevo aspecto a considerar dentro de la problemática general de la inves-
tigación de nuestra historia contemporánea: el de la información...
Las exigencias fundamentales de la infonnación histórica, como las de
toda información científica, son la exactitud, la integridad y la precisión, que
nos garantizan el rigor de los datos libres de tergiversaciones (6). El historia-
dor de las épocas más próximas a la nuestra encuentra como fuentes más ac-
cesibles e inmediatas los periódicos, la publicística coetánea de los sucesos y
las memorias de los protagonistas. Durante un tiempo cercano a los sucesos
que sirven de trama a la Historia esta disciplina depende, sobre todo, de tales
fuentes, y por eso se suele hablar de una «fase de la publicística y de las me-
morias> en la redacción de la Historia. Ahora bien, esas son fuentes poco
limpias de impurezas. ¿Cómo decantar en ellas la información que la ciencia
histórica requiere? Sobre las limitaciones y deficiencias de tales materiales
usados por el historiador de la época contemporánea, aplicadas a un caso
concreto de la Historia española, he escrito yo en otras ocasiones y no he de
insistiraquí en lo mismo (7). Ba~te recordar que cuando el historiador se ba-
sa, como fuentes de conocimiento, en los periódicos, los folletos o productos
de la propaganda y de la publicística coetánea, y en las memorias y reporta-
jes de protagonistas y testigos, incluidos los ~estimonios verbales de los mis-
mos, dispone de las piezas más sospechosas, aquellas que han de manejarse
con toda clase de cautelas y reservas.
Se revelan en ellas, sin duda, detalles que ninguna otra fuente proporcio-
nará y, en cierto modo, son documentos insustituibles (8). Pero son también
los documentos más afectados por las apreciaciones subjetivas, por las pasio-
nes y por la tónica emocional del autor, por sus conveniencias, e incluso por
su sentido de la discreción y hasta del deber, cuando están en juego graves
motivos que afectan a la honra de las personas o a los intereses de la comu-
nidad política. En ninguna ocasión se aplicará mejor el consejo que daba un
historiador al recomendar que se estudiara al autor del documento antes de
utilizar el documento mismo.
El historiador desea superar esa «fase de la publicística y de las memo-
nas» con las pruebas o los testimonios de archivo. No es que los archivos
contengan necesariamente lo más selecto de la información, ni que quien en
ellos se documente haya de encontrar el material idóneo que le asegure la
exactitud, la integridad y la precisión de los datos. Lo importante, en verdad,
(6) Yves Rénouard: ‘<Inforniation et transmíssion de nouvelles», publicado en LHistoire et
ses méthodes, vol, dirigido por Charles Samaran, Gallimard, 1961.
(7) En los tres prólogos que yo he escrito para cada uno de los tres primeros volúmenes de
Cuadernos Bibliogr4llcos de la guerra de Evpaña 1936-1939. en 1966 y 1967, con los títulos: «La gue-
rra de folletos», «Los periódicos de la guerra» y «Las memorias en la historiografía de nuestra
guerra».
(8) Recuérdese aquel comentario de Ortega a las «memorias» de la marquesa de La Tour-
du-Pin, en el que afirmaba que la condición esencial del género es que el autor se mantenga fiel
a su punto de vista, caprichoso, subjetivo, individual. Sólo asi el relato era historia viva y no pu-
ra reconstrucción mental (Obras completas. III, 586).
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no es el archivo y sus documentos, sino el espíritu con que se acude al archi-
yo y la capacidad de interrogar a los documentos. Estas dos condiciones de-
cidirán el efectivo rendimiento de las fuentes archivísticas. A propósito de la
investigación en historia contemporánea, recuerda C. Pavone una adverten-
cia de Delio Cantimori: «Se debe ser consciente de la dificultad de la explo-
ración archivística para los períodos más recientes y de la posibilidad de
transformar la investigación histórica en un juego de revelaciones retrospec-
tivas y el documento histórico en “pieza de apoyo” para una controversia ju-
rídica o una polémica política» (9).
Tocamos así el meollo de la cuestión. La apertura de los archivos es im-
portante para el progreso de la investigación no por mero fetichismo de ar-
chivo, sino porque faculta al científico para ejercer de la mejor manera su
oficio, poniendo a su disposición medios que en muchas ocasiones son indis-
pensables. Pero es preciso, además, que el investigador se beneficie del acce-
so a los archivos con un espíritu dispuesto más a la comprensión que a la
diatriba; más a dar razón de los hechos, haciéndolos inteligibles a una mente
racional, que a buscar acomodarlos a una dogmática preestablecida.
Sólo de este modo se progresa en orden a un mejor conocimiento del pa-
sado, tanto más si hace al caso de un pasado reciente. Sólo así se progresa en
orden a su planteamiento objetivado, lo cual no exige la impasibilidad del
historiador, impasibilidad poco compatible con nuestra condición humana;
pero facilita la transición a la fase académica en el tratamiento de las cues-
tiones. En la medida en que un problema provoca polémicas apasionadas,
que traducen fuertes tensiones emocionales, puede asegurarse que todavía
constituye un tema vivo y se resiste por ello a entrar en la Historia. Con el
transcurso del tiempo, la fase de la polémica viva deja paso a la discusión
académica, sobre las bases de un conocimiento más completo de los hechos,
gracias a la creciente multilateralidad de la información, y de un más reposa-
do contraste de interpretaciones.
(Consideraciones sobre ta investigación actual de nuestra historia contempordnea. Discurso de
apertura del curso 1969-1970 en la Universidad de Madrid, Pp. 10-14 y 19-25.)
2. ¿UNA NUEVA CIENCIA HISTÓRICA?
Es verdad que, desde los origenes mismos de la Historia, se le ha atribui-
do una virtud de orientación, de breviario de conducta al menos. Otras veces
se ha apelado al veredicto de la historia o se ha echado mano de los ejemplos
históricos, inagotable arsenal dispuesto a ser utilizado por la filosofía moral o
la elocuencia política. Hasta el siglo XIX era moneda corriente la fórmula que
concebía la Historia como «la filosofía que enseña con ejemplos».
(9) C. Pavone: 1. c., p. 358.
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Ahora bien, en el siglo XIX algunos sectores de la filosofía política dieron
un paso más grave al dotar a -la historia de plena autonomía, revistiéndola,
según la expresión de Thiérry Maulnier, de una cierta majestad y procedien-
do casi a divinizaría. Desde esta óptica la Historia no aparece como el saber
que intenta un conocimiento y comprensión del pasado humano, ese objeti-
vo que había sido el suyo específico durante siglos, sino que le señala una
nueva y distinta misión: hacer historia en la supuesta dirección de la historia
para contribuir de esta manera a realizar el futuro. «Hay una especie de in-
versión semántica, observa Thiérry Maulnier. Lo que suele llamarse Historia
no es ya un legado del pasado, con las posibilidades e imposibilidades que
resultan de él para nosotros. Es la transformación del mundo tal y como se
produce por la acción concordante o antagónica de las voluntades huma-
nas», Los más audaces, o los más incautos, están convencidos de poseer el
sentimiento de la Historia. Aunque resulta singular la paradoja de Jacques Mo-
nod, de quienes acceden a la Historia desde la base filosófica del racionalis-
mo mecanicista: pues si bien rechazan como pura mitología cualquier inter-
pretación finalista de la organización y evolución del mundo, que para ellos
resulta ser solamente fruto del azar y la necesidad, asignan en cambio una fi-
nalidad a la Historia. Así, pues, sólo la Historia tendría un sentido reconoci-
ble por el hombre en un mundo que carece de sentido.
La generación que hace medio siglo asistía a las aulas universitarias en
Europa escuchaba las definiciones de Huizinga, para quien la Historia es la
forma espiritual en que una cultura se rinde cuenta de su pasado; o escuchá-
bamos en España al maestro Zubiri, que nos bacía ver como el pasado no
pervive en forma de realidad, sino que desrealizándose pervive en forma de
posibilidad. Así, la sociedad lo mismo que el individuo forja su Historia en
una continua opción entre posibilidades, la elección de las cuales va limitan-
do sucesivamente las posibles opciones de futuro, entre las que el hombre li-
bre siempre elegirá su propio destino.
Pero a raíz de la divulgación de nuevos conceptos en las ciencias huma-
nas y políticas, surgidos en el siglo xix, aclimatados en el xx, se ha divulgado
ese otro objetivo ya dicho, en que se piensa ha de encuadrarse la verdadera
ciencia histórica. Todo lo anterior habría sido una fase pre-científica de la
Historia, valiosa por supuesto en cuanto a su esfuerzo erudita y su calidad ¡i-
terada, pero sin rango científico, porque abarcaba lo particular y no lo gene-
ral, porque se refería a lo irrepetible y contingente, de lo cual no cabe deducir
leyes que expliquen el destino de los hombres en sociedad. Por eso, en nues-
tros días han propuesto algunos lo que podríamos llamar una segunda inven-
ción de la Historia, una Historia absolutamente diferente de aquel relato pri-
mitivo del que Tucídides nos dejó la primera invención en nuestra cultura
occidental, heredera de lo helénico.
Lo que se pretende, pues, ofrecer a cambio es una de estas dos cosas: o el
fin de la Historia, para usar la expresión utilizada por García Venturini, por
haberse alcanzado el punto alta de la «nueva Humanidad»; o una nueva
ciencia histórica, que se sitúa en el presente y se proyecta sobre el futuro, si-
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guiendo el pretendido sentido de la Historia, para ayudar a realizarlo. Pero el
problema subsiste siempre en la relación entre esos tres factores: Historia y
presente, desde el pasado; Historia y futuro, desde el presente...
La Historia, antes como ahora, y más allá de la voluntad de los propios
científicos, constituye un componente educativo. Algunos denunciarán que se
trata con ella sólo de reproducir el status existente, el modelo social heredado.
Le atribuyen, pues, una función conservadora de cualquier modelo de socie-
dad establecida, incluido por supuesto también el modelo socialista, donde
tal sociedad se ha realizado, como en el caso más eminente de la Unión So-
viética. Desde las expectativas políticas de quienes se proponen romper con
las situaciones establecidas y promover o acelerar un cambio radical, apelan
también a la cooperación educativa de la Historia. Así, pues, la Historia, co-
mo disciplina científica y como instrumento educativo, es emplazada por
unos y por otros a tomar parte en la niptura o en la conservación. El oficio
de historiador, que es contemplado con cierto escepticismo por el hombre de
la calle como decíamos al principio de nuestra disertación, se convierte así
en tnstrumeníum helli, reclamado para la lucha.
Desde una óptica diferente se pone el acento, en cambio, en la educación
en la libertad. Desde esta óptica no se requiere la servidumbre a las filosofías
políticas y sociales que parten de dirigismos dogmáticos por desconfianza
hacia el espíritu libre del hombie. Se ofrece, en cambio, la posibilidad de un
pluralismo de proyectos o de respuestas sobre el hombre y la sociedad,
que garanticen al mismo tiempo su libertad individual y la solidaridad
social.
Procedo de una úniversidad en la que pervive el lema de Cisneros: «Li-
bertas perfundet omnia luce». Y ese pensamiento cisneriano, anclado en el
humanismo cristiano del Renacimiento, no ha agotado su validez. La Histo-
na educadora resulta de este modo escuela de humanismo, en medio de otras
ciencias de las áreas sociales. Karl Manheim nos puso en guardia sobre las
técnicas de manipulación social que seria posible surgieran de las ciencias
sociológicas, aumentando el poder del hombre sobre el hombre. El riesgo es-
triba, por consiguiente, en el uso que de las mismas se haga: si los tecnócra-
tas de turno las utilizarán para imponer su propio dominio sobre los otros
hombres, constituyéndose en la nueva aristocracia, en la clase dirigente sin
sangre azul, a la que se refirió Dijías. Por el contrario, el uso conecto de las
técnicas sociales no debe perder de vista el fin supremo de la libertad del
hombre.
A la Historia incumbe, creo yo, tener siempre en cuenta lo esencialmente
humano en los conjuntos sociales. He aquí la clave del humanismo. Además,
la enseñanza de la Historia, por muy renovada que se nos presente, ha de ca-
racterizarse por el ejercicio de la función crítica, heredada del oficio antiguo
que hoy se rejuvenece. Y esa función crítica, seriamente ejercitada, ha sido y
será el basamento sólido de toda actitud humanista. Recordad aquella defi-
níción de Paul Hazard para quien el humanismo europeo era un pensamien-
to que no se contenta nunca. Así es como la Historia proyecta su luz sobre
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los problemas de la convivencia humana en todas sus dimensiones, a través
de todas las épocas y de todas las situaciones.
La Historia descubre, en último término, la grandeza y la servidumbre de
la-condición humana. La grandeza que le libra de los confinamientos mate-
nales, desde el confinamiento continental del que se liberó con el Descubri-
miento de América, hasta la liberación del confinamiento sideral, con la ex-
ploración del espacio extraterrestre. Desde la superación de la vieja lucha
contra la enfermedad, hasta las expectativas de la genética. Desde la remode-
lación del trabajo, hasta el aprovechamiento del ocio en la vida social.
Todos estos esfuerzos conllevan las servidumbres que comporta cada pa-
so adelante, los tropezones que el hombre da en su caminar por los siglos.
Porque no creo que seriamente pueda pensarse que hemos llegado al fin de
los tiempos históricos y a la era de la nueva aventura galáctica.
Más que nada la Historia será escuela de humanismo si contribuye a ha-
cer libre al hombre por dentro de sí mismo, con libertad de espíritu, para que
pueda ejercitar aquello que es más noble y más humano, aquello que consti-
tuye su especificidad como criatura sobre la Tierra. Porque el hombre no es
sólo el hornolabe,-, el animal que fabrica herramientas. Es ese junco débil, co-
mo lo definió Pascal, esa frágil criatura que se ha alzado por encima de las
otras y ha dominado la Naturaleza, porque en su vida ha introducido Dios
una llama iluminadora: la llama del pensamiento y la posibilidad de co-
municarlo.
(Historia y sociedad en el mundo actual. Disertación doctoral en el acto de investidura de Doc-
tor «honoris causa» en la Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina, 1 octubre 1981.)
Estudios sobre el siglo XVIII
1. LA MONARQUTA REFORMADORA
La nueva dinastía encierra una paradójica significación: es al mismo
tiempo una continuidad y una discontinuidad histórica. Ante todo, una con-
tinuidad dinástica, por la legítima transmisión de los derechos sucesorios;
pero también una ruptura con el pasado, porque la Casa de Borbón se des-
vincula de los criterios dominantes en el gobierno de la Casa de Austria; y
esto no sólo en cuanto a las directrices de la política exterior, sino en muchos
aspectos relativos al gobierno interno. Los monarcas de la Casa de Borbón
son propicios a arrojar lastre del pasado austracista y toman iniciativas refor-
madoras o dan audiencia al espíritu critico que inspira a hombres de pensa-
miento y de gobierno.
Ahora bien, aunque el papel directo del rey en la elaboración de los pro-
yectos políticos no sea relevante, salvo en decisiones fundamentales de la po-
lítica exterior, sorprende que tanto la biografía de Felipe V como la de Fer-
nando VI no haya sido objeto de estudios a fondo y que permanezcan en la
semipenumbra que proyectó sobre ellos su mundo circundante, incluido el
mundo doméstico o cortesano de las reinas Isabel de Farnesio y Bárbara de
Braganza. Sin duda contribuye a ello la poca atractiva personalidad humana
de uno y otro. Cuando se ha escrito alguna obra monumental como la de
Braudrillart sobre Felipe V,basada en la mejor erndición de otros tiempos, la
biografía del rey se diluye en el inmenso oceáno de acontecimientos que en-
marcan su vida. Quede, pues, aludido un tema que parece orillado en nuestra
historiografia, ahora que renace el interés por los estudios biográficos; y sirva
también esto de explicación a los lectores que pudieran echar de menos aquí
algunas acotaciones biográficas sobre los dos monarcas que protagonizan
desde la cúspide del poder esta historia. Porque si el siglo xvii en su conjun-
to puede titularse «el siglo de las reformas», como a mí me gusta denominar-
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lo, a la nueva Dinastía se la puede llamar «la monarquía reformadora», pues
la palanca que mueve los resortes de las reformas está en manos del «poder
omnímodo» del rey.
El concepto de la institución monárquica en el setecientos español fue de-
sarrollado por los tratadistas de aquella centuria a los que se ha reprochado
su propensión al elogio apologético más que al análisis sistemático. No hubo
en nuestra patria ningún intento de justificación racional del absolutismo
ilustrado a la manera de Le Mercier de la Riviére sobre el fundamento doc-
trinal del «orden natural de las sociedades». Los juristas españoles del si-
glo xviii están absorbidos por el desarrollo de las doctrinas regalistas, que
constituyen una vía más abierta al absolutismo. Pero, hoy por hoy, y a partir
de la obra fundamental del profesor Sánchez Agesta sobre el «despotismo
ilustrado» español, se ha podido abarcar en su conjunto la comprensión del
papel ejercido por aquel «poder omnímodo» que se convirtió en el eje de las
reformas. Culminaba en él la monarquía absoluta, sobrepasando el doctrina-
nsmo de los siglos anteriores, como dice García Martín, absolutismo que
«conducirá a la uniformidad jurídica y la centralización política y adminis-
trativa, tan largamente acariciada por los Austrias».
Este reformismo es, sin embargo, algo bastante complejo: es un efecto del
espíritu del siglo, iluminado por las «luces» de la razón, que somete a una
crítica implacable el legado histórico. En el primer tercio del siglo xviii se da
cita una generación de hombres de letras y de negocios, de militares y hom-
bres de gobierno, muy receptivos a los modelos europeos, generación que
símboliza el criticismo racionalista dominante y la voluntad de reformas,
además del afán de saber enciclopédico que en ocasiones caracterizó a mu-
chos de ellos: tal es el caso, entre otros, de Feijoo y de Mayans, de Antonio
Gaztañeta y el marqués de Santa Cruz, de Juan de Goyeneche y de Jerónimo
de Uztáriz, de Patiño y Macanaz, por citar nombres señeros en sus diversas
actividades. Ellos respiran los aires nuevos que habían comenzado a soplar
en España durante los últimos lustros del siglo xvii.
Pero el espíritu del siglo generador de las reformas había de tropezar con
obstáculos y resistencias motivados principalmente por estos tres factores:
por el simplista temor a lo nuevo inducido por la novedad misma, que Me-
néndez Pidal describió como el misoneísmo característico de algunas gentes
de aquella centuria; por el peso de la tradición administrativa y política, no
obstante la «nueva planta» de la Corona de Aragón; y también, a mi enten-
der, por la escasez de recursos humanos y económicos para realizar los pro-
yectos, aun aquellos que estuvieron bien planteados. Porque es asimismo ver-
dad que no todos eran materiales nobles en el edificio de las reformas y que
se pecó a veces de improvisación y ligereza en su ejecución. El proyectismo
«a la violeta» proliferó más de la cuenta. Es la frivolidad que un hombre
ilustrado y abierto como J05¿ Cadalso lamentaba por considerarla generado-
ra de rechazos indiscriminados al decir en sus Canas marruecas aquello de
que «la gente, desazonada con tanto proyecto frívolo, se preocupa contra las
innovaciones útiles». Algunas reformas necesarias se ejecutaron con poco ti-
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no; otras, por insuficiente madurez o por falta de recursos, quedaron en el
limbo de las utopias de la razón, porque ya sabemos que también la razón
crea sus propios mostruos.
El resultado del variopinto afán de reformas y novedades que tiene un
primer lanzamiento durante los reinados de Felipe V y Fernando VI será,
pues, un conjunto de éxitos y fracasos, de realizaciones a medias consegui-
das. Los objetivos de la «reforma de España» inspirados en la política del
que podríamos llamar modelo español del despotismo ilustrado abarcan tres
planos diferentes. Ante todo el fortalecimiento del poder de la Monarquía, lo
que significaba el desarrollo del absolutismo en lo interno y la práctica de
una política de potencia en lo exterior, aun cuando el «sistema de Utrecht»
condicionase las posibilidades de esa política. En segundo lugar, arrancar a
España de su pobreza, mediante la reconstrucción económica, lo que reque-
ría la promoción de fuentes de riqueza, que generarían a su vez los recursos
necesarios para costear la política de potencia. Finalmente, en el plano cultu-
ral tiene cabida un pragmatismo educativo en función del anterior objetivo,
especialmente en lo que concierne a la cultura popular y al adiestramiento
en artes útiles, pero que también tiende a remover las mentalidades y a intro-
ducir factores de cambio que configuran la cultura de la Ilustración.
Todo este sustrato histórico da significación y sentido a la nueva Dinastía.
Desde el mayestático poder de que se hallan investidos Felipe V y Fernan-
do VI hacen posible que se pongan en marcha los proyectos de los reforma-
dores, cuando se requiere la voluntad del monarca para ello. Pero el «espíritu
del siglo» excede la voluntad del rey y por debajo del protagonismo regio
subyace el impulso de los sectores sociales ilustrados que se contrapone a los
frenos o las resistencias encontradas y que son los exponentes del dinamis-
mo histórico de una época.
(Prólogo al tomo XXIX de la Historia de España fundada porMenéndez Pidal y dirigida por
J M Joven Espasa-Calpe, 1985, pp. XII-XIV.)
2. AMERICA EN LA POLÍTICA ESPANOLA
Los tratados de Utrecht habían conservado la posesión de las provincias
americanas y de los dominios ultramarinos españoles en favor de Felipe V, o
sea, de la Corona de España. Pero, como explica Pierre Chaunu, a raíz de
Utrecht se produjo una especie de división del trabajo en la administración,
gobierno y explotación económica de la América española. A España se re-
servaron las funciones administrativas y políticas, mientras que la explota-
ción económica y comercial quedaba en manos de las potencias marítimas,
Inglaterra, Holanda y Francia, en proporción a la capacidad de sus estructu-
ras capitalistas. Se trata de una especie de condominio efectivo, aunque la si-
tuación de derecho se haya resuelto en los tratados de paz a favor de España.
Pero es que el condominio extranjero en el comercio indiano no se basa sólo
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en las ventajas efectivas obtenidas en los tratados internacionales de paz y
comercio, sino que tienen un capitulo importantísimo en las actividades del
contrabando, más o menos encubiertas, más o menos toleradas por las auto-
ridades españolas y aceptadas por las sociedades hispanoamericanas.
Sin embargo, desde los días de Utrecht se pensaba en España que la clave
para un rápido restablecimiento de los recursos de poder sólo podía venir de
la conveniente potenciación de las riquezas americanas. Así, pues, América
adquiere un triple significado para España en el siglo XVIII:
a) Aquellos dominios ultramarinos son unos territorios que es preciso
gobernar, ejercitando las funciones siempre enojosas de la administración.
Una de las interrogantes que se abren consiste precisamente en revisar el or-
denamiento administrativo americano, lo que permite comprobar errores, in-
suficiencias y corrupciones, que, los gobernantes reformistas procuran afrontar.
b) Las riquezas potenciales de América, las del suelo y las del subsuelo,
sobre todo, insuficientemente rentables, pueden aumentarse. Junto al primor-
dial papel de la economía minera, cobraba en América, desde principios del
siglo XVIII, cada vez mayor importancia la economía agraria o agropecuaria.
Así, pues, se tenderá por una parte a la extensión y mejora técnica de la mi-
nería. Pero, además, se promoverá la diversificación de la economía agraria,
aun cuando en Nueva España, en Nueva Granada y en otras partes la evolu-
ción de la propiedad tienda a la extensión de los latifundios, lo que significó
la necesidad de disponer de mano de obra abundante, para lo que se admitió
la importación de esclavos negros, concediéndose en Utrecht a la Compañía
Inglesa del Asiento de Negros el privilegio de este negocio por treinta años.
Además, para España será preciso proponerse recuperar una creciente
cuota de participación en el condominio de la explotación comercial que
practican las potencias extranjeras.
c) Por fin, el atractivo que los territorios americanos ejercen sobre las
potencias expansionistas obligará a poner en primer plano de la atención del
Estado la seguridad de América, para lo que se requiere el rearme militar y
naval, la construcción o modernización del conjunto de fortificaciones en los
puntos más vulnerables del continente hispano-americano, la creación de as-
tilleros y arsenales y las construcciones navales. Todo este sistema de protec-
ción militar no se improvisa, exige plazos largos de ejecución y, por supuesto,
resulta siempre muy costoso, por lo que exige la capacitación de las finanzas
públicas para acometerlo...
Desde España se comprendió la conveniencia de potenciar las riquezas
americanas, para aumentar los recursos del Estado y para atender a las nece-
sidades crecientes exigidas por los instrumentos militares y diplomáticos pa-
ra la defensa de aquel Imperio. Pero no se comprendió debidamente la natu-
raleza de los complejos problemas estructurales de la sociedad y la economía
americanas, y por ello los resultados no fueron suficientemente satisfacto-
nos.
Aunque las reformas administrativas, sobre todo el establecimiento de las
Intendencias como órgano del gobierno económico y político regional, tenía
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por objeto remover muchos de los daños comprobados (por ejemplo, el sistema
de repartimientos), en líneas generales las reformas encontraron en la socie-
dad americana dificultades invencibles. Aun cuando las relaciones de servi-
dumbre de la población indígena, a través de las encomiendas y los re-
partimientos, fueron objeto de revisión por considerarse no sólo injustas o
abusivas, sino económicamente peijudiciales, puesto que frenaban el creci-
miento dinámico; y aun cuando visitadores y virreyes (como Meche, Gálvez
y otros) quisieron reaccionar finalmente con energía contra ellas, las resisten-
cias ambientales fueron más fuertes que la voluntad de los gobernantes.
Desde España se comprendió también, y con más claridad en este caso,
la necesidad de salvaguardar América de la ambición de las potencias ex-
pansionistas, y evitar además los abusos perniciosos del comercio de con-
trabando...
La firma del Tratado de compensación recíproca con Inglaterra, en 1749,
se inspiraba en el convencimiento de Carvajal, confesado en sus «Pensa-
mientos», de que era inevitable la portuguesización del Imperio español: es
decir, el aprovechamiento económico del mismo por Inglaterra a cambio de
obtener su garantía para nuestra integridad territorial en Ultramar. El trata-
do hispano-portugués de limites en América meridional de 1750, debía zan-
jar el viejo conflicto en las dos grandes zonas hidrográficas del Amazonas-
Matto Grosso y del Uruguay-Alto Paraná, con la Colonia del Sacramento. La
fundación de Montevideo en la Banda Oriental en 1728, y la expedición mili-
tar contra la Colonia en 1735 no habían conseguido liquidar el problema,
que era tanto como el del contrabando en el Rio de la Plata y la tentativa
portuguesa de tener allí una cabeza de puente. El tratado de 1750 pretendía,
en fin, la neutralización de América del Sur Pero su ejecución resultó muy difi-
cil y quedó derogado en 1761, cuando en el reinado de Carlos III se replan-
tean a fondo, como veremos, todas las cuestiones de la defensa de América.
(La España del siglo xviii. El siglo de las reformas, Madrid, UNED, 1978, págs. 31-32 y 35-37).
3. LA IDEA DEL «EQUILIBRIO AMERICANO»
Los teorizantes del «equilibrio comercial americano»
Así como durante la decimoséptima centuria las potencias marítimas pro-
pugnan un equilibrio europeo en beneficio de su expansión ultramarina, al
mediar el siglo xVlíí las potencias continentales buscarán un equilibrio ame-
ncano para afirmar sobre él la tranquilidad europea.
La tensión creada en América por el dinamismo colonial se acentúa a lo
largo del siglo xvIn, a medida que progresa la expansión territorial de los co-
lonos y se aumentan, de ese modo, los campos de fricción. En la opinión
francesa, alarmada por los presagios del conflicto que se avecina, y del que
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los franceses van a ser protagonistas de primer plano, hay un movimiento fa-
vorable a la fórmula del equilibrio. Pero cuando, en este tiempo, halla por
primera vez formulación teórica el «equilibrio americano», ya está el conflic-
to en su fase culminante. Los intérpretes de esta idea son Mirabeau el Viejo y
J. Moreau (1). Mirabeau decía que para la tranquilidad de Europa era preci-
sa la fraternidad en América, fraterna amistad que tenía que buscarse por la
eliminación de toda suspicacia de crecimiento inmoderado mediante el equi-
librio. Este equilibrio no habría de consistir tanto en la extensión territorial
de las posesiones ultramarinas, sino que —resucitándose el antiguo criterio
de Vauban— se trataba de fundamentarlo en el reparto equitativo del pode-
río comercial.
Entre esta idea de los teóricos franceses, cuya antiguedad conocemos, y el
equilibrio americano como lo entiende la diplomacia por aquel tiempo, hay
una diferencia esencial. Porque lo que pretende la diplomacia es fijar los li-
mites territoriales de la expansión de las colonias. Pero también la idea pro-
puesta por los teóricos franceses tenía un marcado sabor antibritánico, en un
tiempo en que los ingleses aspiraban a la hegemonía comercial. Y aunque
más difícil de llevar al terreno práctico un efectivo equilibrio comercial, tenía
la ventaja de que podría servir de punto de condensación de todos los intere-
ses comerciales de las potencias marítimas interesadas, incluso las que, como
Holanda, estaban aliadas a Inglaterra (2). Pero para conseguir solidarizar en
torno al principio del equilibrio comercial a las diversas potencias, a Francia,
España, las Provincias Unidas y a Portugal, e incluso a los estados escandi-
navos, se requería tiempo, y precisamente el margen de tiempo de que podía
disponer ya la diplomacia era muy escaso. Lo que en la época de Vauban hu-
biera podido ser un principio interesante, hacia 1759 constituía una preten-
sión imposible.
Carlos III había seguido con enorme interés y preocupación, desde su rei-
no de Nápoles, las vicisitudes de la lucha en América. No se le ocultaba la
trascendnecia que tendría para el imperio español el resultado de la entonces
actual lucha franco-británica. Tras la toma de Quebec, y a los pocos días de
su arribada a España, hace dirigir al representante diplomático suyo acredi-
tado ante la corte de Londres una carta que yo he denominado el mensaje de
Zaragoza, por el lugar donde está fechado el día 14 de noviembre de 1759 (3).
En este mensaje se ordenaba al agente español, don Félix de Abreu, que «ha
de manifestar al Rey Británico que el Rey Nuestro Señor, como amante de
sus glorias.., celebraba los triunfos que acababan de lograr sus armas en las
Indias Orientales, haciendo levantar el sitio de Madrás, y en las Septentrio-
(1) Mirabeau:Amideshommes, París, 1758. 7. Moreau: Mánoirespourserdrñ ¡‘histoirede no-
¡re temps. Francfort-Lcipzig, 1757-1760.
(2) A. Rein: Veber ¡Ile Bedeurung.., pág. 60 y Ss.
(3) El texto íntegro de este documento puede verse en el apéndice nÚm. 1 de mi libro acerca
de El tercer Pacto defamilia, Madrid, 1946.
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nales, habiéndose apoderado de la plaza de Quebec, de que resulta que era
casi dueño del Canadá; pero que al mismo tiempo no podía 5. M. mirar con
indiferencia lo mucho que ofendían estas conquistas al equilibrio en aquel
Nuevo Mundo, que se estableció por ~l tratado de Utrechtv..; que no obstante.., to-
do el deseo de 5. M. se cifraba en que se ajusten de buena fe las diferencias
que tienen en tan cruel guerra a esta potencia y a la Francia, ambas sus alia-
das y amigas, y cuyos sucesos en la América le tocan (aunque indirectamente
en la parte referida de que subsista el equilibrio), por la vecindad de sus pose-
siones con las que se disputan, y que vengan a una razonable paz, ofrecién-
dose con la intención más pura a trabajar para su logro en el modo que pare-
ciese más conveniente, etc.». He aquí, pues, la primera formulación oficial,
en el terreno diplomático, del concepto de equilibrio americano, que se consi-
dera establecido en Utrecht
La idea es inmediatamente recogida por la diplomacia española y por la
francesa. Las citas de textos se multiplicarían interminablemente si quisiera
exponer ahora la repercusión que produjo. En mi libro titulado El tercer Pacto
de Familia pueden confrontarse algunas, así como todo el proceso diplomáti-
co subsiguiente. Baste recordar ahora que la idea de equilibrio americano
preside la alianza hispano-francesa de 1761. El preámbulo de la Convención
secreta firmada en París el 15 de agosto de 1761, sin embargo, recogía al mis-
mo tiempo la idea de equilibrio territorial y de equilibrio comercial. Textual-
mente se lee en ese documento: «Toda la Europa debe ya conocer a qué está
expuesto el equilibrio marítimo, si se consideran los ambiciosos proyectos de
la Corte británica y el despotismo que intenta arrogarse en todos los mares...
Con esta mira empezó y sostiene la presente guerra con la Francia, y con la
misma se ha obstinado su ministerio en no restituir las usurpaciones que los
ingleses han hecho en los dominios españoles en América, etc.». Esta alusión
concreta del equilibrio territorial debe atribuirse, principalmente, al intento
de dar una mayor agilidad a la diplomacia franco-española ante las demás
potencias europeas marítimas, y a que España no estaba decidida aún en
aquella fecha del 15 de agosto de 1761 a participar de un modo inmediato en
la guerra contra la Gran Bretaña. Pero la actitud inflexible de Inglaterra, y la
consciencia del peligro que entrañaba ello para la suerte futura de nuestros
dominios americanos, decidieron algunos meses más tarde a Carlos III, y Es-
paña participó en el conflicto armado.
El equilibrio anglo-español en América
La guerra emprendida para defensa del «equilibrio americano» terminó
en un rotundo fracaso para españoles y franceses. En la paz de París de 1763
se contenían estipulaciones definitivas, a tenor de las cuales todas las pose-
siones francesas de la América Septentrional —excepto la Luisiana— pasaban
a manos de Inglaterra. Como simultáneamente se había verificado la cesión
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dc la Luisiana a la corona española, Francia desaparecía completamente del
Norte de América.
Esta fundamental alteración en la distribución de las fuerzas en aquel
continente, ponía a Inglaterra y a España frente a frente. Ahora sí que puede
intentar hablarse con propiedad de un «equilibrio americano». Pero también
en esta ocasión el equilibrio posible estará amenazado por el dinamismo ex-
pansivo de las colonias británicas. Una vez más se ponen de manifiesto las
condiciones precarias de todo equilibrio. Para contrarrestar la tendencia in-
glesa a la expansión colonial, los españoles han aprendido la lección: tienen
que vigorizar su propio imperio, y por eso en esta época se emprenden las re-
formas interiores en la administración indiana, y Choiseul y Grimaldi quie-
ren hacer una política colonial acorde franco-española. Sin duda, esto era
marchar por el buen camino. Pero las circunstancias generales se complica-
ron en forma imprevista. La rebelión de las colonias inglesas norteamerica-
nas ofreció, de nuevo, una ocasión para practicar la política colonial antibri-
tánica puramente negativa. Franceses y españoles se dejaron llevar por una
preocupación inmediata y por un deseo de revancha de la paz de París, al
apoyar resueltamente a los colonos rebeldes contra la metrópoli.
La derrota de Inglaterra y la consiguiente independencia de los Estados
Unidos inician una nueva etapa en la historia de América. Por lo que respec-
ta al imperio español, la amenaza que sobre él se cernía seguía siendo la
misma, aunque su titular hubiera cambiado de nombre. Ni antes ni ahora el
equilibrio americano había dejado de ser una pretensión fracasada.
(«El equilibrio de América en la diplomacia del siglo xviii», publicado en Estudios Americanas~
vol. 1, 1946, págs. 473-479.)
4. LA ALIANZA FRANCESA
«El Rey tiene bien firme la máxima de no hacer la guerra si no es necesa-
na, y esto en el último extremo, esto es, cuando no quede otro campo en el
que defender sus derechos» (1). Con estas palabras transmitía Tanucci el
pensamiento de su Señor al acabar el año 1758. Y en ellas se refleja el punto
de vista de Carlos sobre la conducta a seguir en su política exterior, no como
Rey de Nápoles —trono que por entonces ocupaba—, sino como norma para
(1) Carta del marqués de Tanucci al príncipe de Taci, de 30 de diciembre de 1758. A. O. S.,
Est. lib. 228, fol. 111v.
El pueblo espaftol se sentía satisfecho de la neutralidad mantenida por Femando VI; aún
más, esperaba ingenuamente que con esa neutralidad conseguiríamos positivas ventajas mate-
riales, por ejemplo la recuperación de Gibraltar y Menorca. Véase un ms. de la B. N., núm. 6.690,
titulado Apuntes sobre el Bien y el Mal de España. En que se proponen varios medios para restablecer-
la a su antiguo esplendor y opulencia. Escritos De orden del Ry. Por D. Manuel Antonio de la Gánda-
ra. Año de 1759 (fols. 174v-175v).
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el Gobierno de España, cuya Monarquía estaba llamado a heredar en un fu-
turo muy próximo...
«El Rey tiene bien firme la máxima de no hacer la guerra...». La neutrali-
dad, es decir, la continuación de la política de su antecesor. A esto aspiraba
en primer término Carlos. Tanucci cuidaba de inculcarle este amor a la neu-
tralidad y un horror profundo a la guerra. Tanuccí temía que, arrojada Espa-
ña a una guerra europea, repercutiesen sus resultados —si no sus operacio-
nes militares— sobre la península italiana (2).
Pero si la neutralidad presidía los deseos del príncipe, no podía ser en de-
trimento de sus deberes que como Soberano le obligaban a velar ante todo
por el interés y los derechos de su pueblo. Una guerra innecesaria, nunca. Pe-
ro la fórmula decía claramente: «no hacer la guerra si no es necesaria, y esto
en el último extremo, esto es, cuando no quede otro campo en el que defen-
der sus derechos». Quizá ocurriera este último extremo. El mismo Tanucci,
tan ecuánime y tan pacifista, lo vislumbraba y lo temía. ¿No llegaría el exce-
sivo poderío naval de Inglaterra y su ambición ilimitada a provocar una gue-
rra universal en el mar? (3).
Carlos III sujetó toda su acción luego, como Rey de España a esta norma
que se había trazado. El pensamiento rector de su política, madurado en Ná-
poles, no varió hasta la paz de París...
América, «en la cual no puede pensar ese Gobierno más de cuanto el Rey
desea»
El flanco de América. He aquí el problema más urgente. Carlos lo apre-
ciaba con claridad. Las enormes extensiones de costas, de tierras, de rique-
zas, a merced de la ambición extranjera y del ataque enemigo. Siendo todavia
rey de Nápoles, declaró al marqués de Ossun «que su primera preocupación,
tan pronto fuera dueño de sus actos, sería poner en seguridad las Indias es-
pañolas» (4). Y podemos añadir que, si bien Carlos —prudente durante toda
la enfermedad de su hermano— no quiso intervenir en el gobierno interior
del reino, manifestó en cambio un interés irrefrenable porque desde Madrid
se atendiera a la defensa de América, y no reparó en dar órdenes para ello...
La correspondencia confidencial entre Madrid y Nápoles durante esta
época está llena de la preocupación americana. «Hablo particularmente de
las providencias para la América», escribía Wall a Tanucci, «porque veo que es
(2) Claramente se lo decía Tanucci a Walt «La neutralidad es la salud de España y de Ita-
lia, particularmente en las circunstancias de la Casa Real, en sus ramas de España e Italia,>.
Carta del 13 de marzo de 1759. A. 0. 5., Estado, lib. 229, fol. 25.
(3) Tanucci al principe de San Severino, 5 de diciembre de 1758, A. O. 5., Estado, lib. 228,
fol. 70. A veces llegaba a ser más expresivo. En una época en que el peligro inglés no parecia in-
minente para España —QueSee aún en manos de los franceses—, escribía a Yaci que los ingle-
ses traspasaban en el mar todos los confines de las leyes y de los tratados. Carta del 30 de enero
de 1759. A. 0. 5., mismo libro.
(4) Tanucci a Yaci, 15 de mayo de 1759. A. 0. 5., Est., lib. 229, fol. 196.
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el objeto que más ocupa a esse Monarcha, de que saco un feliz pronóstico para
esta nación, pues en sabiendo cuidar de aquellos dominios, será la más po-
derosa y la más gloriosa de la Europa» (5). El principal cuidado de Carlos en
aquellos momentos, y después, ya rey de España, consistía en la defensa de
América, «en la cual no podrá pensar ese Gobierno más de cuanto el Rey de-
sea», al decir de Tanucci (6)...
La instrucción de Carlos III a Grimaldi para el desempeño de su misión
en La Haya, que se conserva en el Archivo Histórico Nacional, tiene un inte-
rés muy acusado para reconocer el pensamiento político de Carlos III y sus
preocupaciones en aquel momento. Recalca el rey que si se ha entrometido a
mediador ha sido por el interés indiscutible que España tiene en no ignorar
las condiciones de la paz. Se siente dolido por el menosprecio con que Ingla-
terra desdeña sus buenos oficios, pero confirma que no por ello disminuye su
amistad hacia el reybritánico. En cuanto a las negociaciones de La Haya, no
confiaba el rey demasiado en que prosperasen. Pero por lo que pudiera suce-
der aconsejaba a Grimaldi que penetrase bien cuanto se discutiera, «porque
será muy dificultoso que su reconciliación no se roce directa o indirectamen-
te con los intereses de esta Monarquía en América...».
Rearme naval y militar de España
Los ingleses proyectaban tener armados para la primavera de 1760 ciento
veinticuatro navíos de línea (7). Frente a ellos, los cuarenta que podía ofrecer
España eran bien poca cosa. Cuarenta navíos para proteger las costas de la
Península y las vastas extensiones de continentes e islas en América y en
Asia. Por eso toda la aplicación de Carlos III se concretaba en un quehacer:
construir una marina poderosa. Todos sus escritos de este período están lle-
nos del mismo afán. Constrnir una marina poderosa, levantar nuestra im-
prescindible potencia naval (8). Si Carlos III se hubiera encontrado con una
marina fuerte, con un imperio protegido, habría decidido probablemente dar
la batalla antes a la Gran Bretaña. En un momento, desde luego, más opor-
tuno que cuando la dio en 1762. Pero no estaba en su mano enmendar el
pasado...
Pero, ¿no era inoportuna una guerra contra un enemigo abrumadoramen-
te superior en el mar sin poder ya contar con una colaboración naval france-
sa? Hoy nos parece evidente. Entonces, los dictámenes de todos los conseje-
ros de Carlos, casi sin excepción, influidos por noticias erróneas o por
perspectivas equivocadas, coincidieron en apreciar el momento propicio para
la empresa. Este acontecimiento, deficiente de la capacidad bélica de Inglate-
(5) Wall a Tanucci, 15 mayo 1759. A 0. 5., Ieg. 6.090.
(6) Tanucci a Yaci, 10 de abril de 1759. A. 0. S., Est, lib. 229, fol. 112.
(7) Abreu a Wall, 4 de enero de 1760. A. FI. N., Est, leg. 4.266.
(8) Carlos III a Tanucci, 6 de mayo de 1760. A. O. S., Est, 319, pág. 126.
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rra, que a pesar de los seis años de guerra se mantenía firme, y el error de
fiarlo todo a la victoria sobre Portugal, creyendo que con ese triunfo terrestre
se derrotaría a una potencia marítima, condujeron a España a la paz de
París...
La guerra, desde luego, no fue un acierto. Pero el juicio duro que sobre
ella puedan emitir los críticos más exagerados no debe extenderse nunca al
negocio del pacto de Familia. Antes de condenarlo por fatal y malhadado, se-
rá preciso tengan en cuenta las circunstancias que lo impusieron: la necesi-
dad de asegurarnos un sístema político que diera a España la garantía de un
apoyo para la defensa del imperio. La neutralidad fernandina colocó a Espa-
ña en un despreocupado aislamiento...
Estabilizar el frente europeo para consagrarse totalmente al rearme naval,
concertar un sistema que nos garantizase la tranquilidad terrestre en Europa
y mirar así exclusivamente al mar. Estos fueron los móviles que indujeron a
Carlos a firmar el tratado de 1761, porque sólo Francia podía ser este aliado...
Pero el Pacto trajo consigo, como necesaria consecuencia, la guerra. Y la
guerra, la derrota. La amargura de la derrota hizo que por extensión se ver-
tiera sobre el Pacto todo el acíbar de la crítica. Sin pensar un momento que
el Pacto de Familia era la única fórmula lógica de la política exterior de Es-
paña, dadas las circunstancias del mundo. Como fue lógica la alianza de
1779, hermanastra del Pacto, para dar un golpe de gracia sobre el amenazan-
te poderío inglés en Norteamérica, que estaba concentrando en un vigoroso
núcleo extraordinarias fuerzas de expansión...
Para liquidar todas las cuestiones pendientes después de la paz de París
sólo le quedaba a Carlos III por ajustar el asunto de la reversión del Placen-
tino. Francia —y Choiseul concretamente— observaron en esta cuestión una
conducta que en nada correspondía a la que era lógico esperar de una Corte
aliada tan estrechamente. A pesar de todos los obstáculos y procedimientos
enredosos que empleó Choiseul, se salió el rey de España con la suya en este
negocio. Y los conveníos de París, de 10 de junio de 1763, resolvían el asunto
con Cerdeña a satisfacción de Carlos III.
Entonces empezó el período más íntimo, de mayor y más sincera compe-
netración entre París y Madrid. «Luna de miel» de la alianza hispanofrance-
sa se ha llamado a esta época, que tuvo su prolongación en los primeros
tiempos del ministerio de Grimaldi, llamado a la cartera de Estado para
reemplazar a Wall. El duque de Choiseul ponía en manos de España las or-
denanzas y memorias para la nueva administración colonial, o los planos de
reorganización de la marina (9). Un intercambio minuicioso de puntos de
vista se llevó a cabo entre el duque de Choiseul y el marqués de Grimaldi
desde el momento en que pasó a desempeñar la Secretaría de Estado. La re-
vancha contra Inglaterra —sentimiento el más vivo por entonces— unía a los
dos gobernantes como a los dos monarcas.
(9) Grimaldi a Wall, 29 de agosto de 1763. A. O. S.. Est., leg. 4.554.
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Pero la alianza hispanofrancesa, en el fondo, tenía un punto de debilidad.
La verdad la descubría con palabras claras aquel viajero anónimo que andu-
vo por España en 1765: «La alianza íntima de Francia y de España está fun-
dada, por una y otra parte, en el temor y la impotencia. ¿Qué buen resultado
puede esperarse de ello?».
<El Tercer Pacto de Familia. Págs. 23-26, 28-30, 60, 66, 278-279 y 288-289. Madrid, 1946.)
5. EL PROBLEMA DE LAS COMUNICACIONES DE LA MESETA NORTE AL MAR
Entre los documentos y escritos del siglo XVIII, al calor de la oposición o
rivalidad de Santander y Bilbao, suelen encontrarse con frecuencia ditirám-
bicas alabanzas de unos y otros que exaltan las felices condiciones naturales
de sus respectivos puertos. Así era, y nadie pondrá en duda el lícito funda-
mento de semejantes laude& Pero, como decía Larruba después de encomiar
las excelencias marineras del puerto de Santander, «no bastan para un útil y
ventajoso comercio de cualquier puedo las prerrogativas marítimas si no
concurren las terrestres» (1).
Este sí que fue un grave problema, el de las comunicaciones por tierra
desde la meseta basta el mar. Entre Santander o Bilbao, puertos artificiales de
Castilla, y la tierra interior se interponia un obstóculo natural insoslayable: la
complicada orografía del país. Cualquier relación comercial debía pagar las
consecuencías de unos portes lentos, arriesgados y, por consiguiente, caros.
En la representación de Burgos antes aludida se expone que, en el caso de
mejorarse debidamente el camino de Burgos a Santander, «podrán ir carrete-
rías a Santander», mientras que a Bilbao —se dice con no oculta alegría de
sus rivales— habrá de hacerse parte del camino a lomo, «en que hay la dife-
rencia de la mitad de menos del coste».
¿Imaginamos toda la magnitud del problema? Bilbao y Santander, en la
fachada cantábrica de Castilla, carecían —en 1748— de caminos carreteros
directos para comunicarse con la meseta. En el ir y venir de los géneros co-
merciables —los que se exportaban o los retornos introducidos— había que
contar siempre con varias operaciones de trasbordo, desde los carros y carre-
tas a los animales que los transportarían a lomo por los pasos montañosos,
para volver a cargarlos en carros cuando esto era posible. Un camino carrete-
ro continuo parecía, a mediados del siglo xviii, ambiciosa, casi titánica
empresa.
(1) Larruga, XXvIII, 183. Martínez Guitián, en nuestros dias, se expresa con palabras pare-
cidas al referirse a los caminos de Santander es> la primera mitad del siglo xviii. No habla comu-
nicaciones interiores; «cuando existian, los caminos eran angostos, tortuosos, sin firme, y con
frecuencia tan sólo veredas o caminos de herradura, o según la denominación regional, cambe-
ras» (pág. 16).
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No era culpa de los hombres. A veces los hombres —tal sucedía, al me-
nos, en el caso de Bilbao— habían hecho denodados e incesantes esfuerzos,
en un continuo batallar de siglos, para dominar a la hostil naturaleza y abrir
en medio de circunstancias adversas caminos practicables a la carretería. La
causa radical de ese estado de cosas —ya lo decimos— era menos imputable
a los hombres que a la enrevesada orografia de nuestro suelo. Romper la ca-
dena cántabra y adentrarse por los vericuetos de montes y valles de Santan-
der y Vizcaya, hasta alcanzar la costa, era empresa que requería muchos
arrestos y dinero.
Hasta bien entrado el siglo xvfll, Santader habla vivido en total aisla-
miento por tierra. Las antiguas conducciones de lanas y géneros fueron, sin
duda, esforzadas empresas de arrieros y trajinantes osados. «Hasta el año de
1573, en que se concluyó el camino llamado de Reinosa», nos dirá Larru-
ga (2), «la tierra de Santander no tenía comunicación con provincia alguna
de la península más que por mar».
Bilbao, por su parte, comprendió más tempranamente la necesidad de es-
tablecer una red de comunicaciones con la tierra interior. Por los valles de
los principales ríos vizcaínos —el Nervión y el Cadagua— se habían abierto
desde el siglo XVI los caminos que, partiendo de Bilbao, se proyectaban hacia
la transtierra castellana. La tercera gran vía de acceso a Bilbao seguía en par-
te el curso del río ibaizábal (que, con los anteriores, completaba la red fluvial
de Vizcaya) hacia Durango, para remontar luego los pasos entre los montes
del Gorbea y los picos de Urquiola-Amboto, hasta ganar Vitoria y tomar des-
de allí contácto con ese otro espacio económico que forma la Rioja alavesa
y castellana...
La ruta directa Bilbao-Pancorbo-Burgos se obstruía por la peña Golde-
cho, la «espantable» peña de Orduña. ¡Cuántos intentos frustrados ante ella!
A un lado y otro se extendían los trazados de buenos caminos carreteriles:
pero la peña había de ser traspuesta a lomo, en un descenso de 1.000 metros
de altitud por senderos tortuosos, que eludían el descolgarse derechamente
por la peña impracticable, para elegir mejor el paso desde Izarra, dando un
largo rodeo semejante al que hoy sigue la línea de ferrocarril.
En el siglo xvii ya había querido el Consulado de Bilbao «romper» la pe-
ña de Orduña, abrir a través deella el anhelado camino directo. Las dificul-
tades técnicas, con ser muy fuertes, no eran insuperables; ánimos y dinero
tampoco faltaban, según parece. Hay que suponer, más bien, impedimentos
de tipo político, surgidos frente a los propósitos del consulado bilbaíno, para
explicarnos la prolongada suspensión de la obra. En todo caso, en el año
1731, cuando por primera vez se airea en los despachos del Gobierno madri-
leño, bajo la idea rectora de don José Patiño, el proyecto de un camino direc-
to Santander-Burgos (y a ello habremos de referirnos en el capítulo siguien-
te), y cuando se dan en la práctica los pasos preliminares para llevarlo a
efecto, los de Bilbao renuevan el propósito de romper la peña de Orduña...
(2> Larruga, Xxvií, 93.
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Veinte años más tarde el nuevo camino de Santander, por Reinosa, que-
daba abierto al tránsito. Diez años después de este suceso la desgravación
fiscal a favor del puerto de la montaña ponía en nuevo aprieto a los de Bil-
bao. Para no quedarse atrás en la carrera emprendida de la mejora de las co-
municaciones, la Villa y el Consulado de Bilbao, y el Señorío de Vizcaya se
pusieron otra vez al mismo empeño: la vía directa Orduña-Pancorbo. La
coincidencia de fechas es reveladora: las gestiones para abrir la peña de Or-
duña se inician otra vez en 1752, año de la inauguración de la carretera de
Reinosa; y se reactivan en 1763, año de la desgravación fiscal de las lanas por
la ruta de Santander. Una Real Resolución de 5 de diciembre de 1764 autori-
zó la apertura del camino carreteril a través de la peña de Orduña y dio el
necesario permiso para cobrar unos derechos de peaje —como era ordinario
entonces— a fin de sufragar los gastos de la obra (3).
El camino de Santander a Burgos por Reinosa. El plan de Patiño. El camino de
las lanas
Castilla del Norte se halla prisionera, dentro de su plataforma mesetil,
flanqueada de cordilleras abruptas que la separan del mar, cortado por una
barrera política el acceso hacia el océano por la cuenca de su principal río.
En estas condiciones, a través de nada fáciles pasos entre los montes, los
hombres, a pesar de todo, se comunican. Pero el mar, que durante el si-
glo XVIII es la vía obligada del transporte comercial con las provincias amen-
canas de la monarquía española, o el medio de relación único a escala co-
mercial con los mercados europeos, se alcanza a muy alto precio. Los
géneros de que Castilla dispone para ser exportados, o los que han de llegar-
se en retomo, resultan fuertemente primados.
(3) Las tarifas de peaje eran, para el recorrido total del trayecto Pancorbo-Bilbao, o vicever-
Sa: ocho reales por coche, galera, berlina o carromato de cuatro medas; cuatro reales por carro
regular, carromato de dos ruedas o calesa; un real por caballería mayor; 20 maravedíes por ca-
ballería menor- Los carros y coches que no tuvieran «la llanta del ancho de tres pulgadas o ten-
gan el clavo prominente pagarán el duplo», se dirá en el posterior anuncio del arancel, donde se
advierte también, para la mejor conservación de la carretera, «que de ningún modo se permitirá
arrastrar maderas, aunque sean para reales obras; ni menos abrir canteras, caleras y hoyas de
consideración., e igualmente se impedirá arrojar abonos, escombros de obras y otros embarazos
semejantes».
Pero estos derechos de peaje sólo se cobrarían desde el momento en que el camino estuviese
«perfeccionado». Había, pues, que anticipar los caudales. La Villa, el Consulado y el Señorío hi-
potecaron sus rentas y anticiparon fondos. Sobre las operaciones financieras y los arbitrios dis-
puestos a este fin, puede verse Guiard: Villa, III, págs. 233 y ss.
En el Archivo General de Simancas, en el legajo 920 de la Secretaría de Hacienda del siglo x-
vn’, se conserva importante documentación relativa al expediente de la nueva carretera de la pe-
ña de Orduña. En el momento de redactar estas páginas tengo en elaboración un trabajo sobre
el tema de Le apenura de la carretera directa Orduña-Pancorbo. (Este trabajo fue desarrollado en la
tesis doctoral de M. A. Larrea, dirigida por el profesor Palacio Atard, y publicada con el título
«Los caminos de Vizcaya en la segunda mitad del siglo xviii. Ed. Gran Enciclopedia Vasca. Bil-
bao, 1976.)
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El comercio castellano había derivado en el siglo xvn preferentemente
hacia el puerto de Bilbao, y sin duda la existencia de caminos más c’uidados
dentro del Señorío de Vizcaya, construidos por el esfuerzo de sus habitantes,
contribuyeron a establecer y fomentar ese tráfico fecundo; aunque ya sabe-
mos que la «espantable» peña de Orduña constituyó el más grave obstáculo
para la comunicación directa entre Bilbao y la Castilla burgalesa, obstáculo
no vencido hasta el siglo xvu¡. Se ha dicho también que los bilbaínos, desde
los últimos lustros del siglo xwí, estaban empeñados en continuar las mejo-
ras de aquella vía de comunicación, verdadera arteria por la que se verifica-
ba la circulación sanguínea de los intereses mercantiles ligados entre Bilbao
y Castilla.
A la hora de pensar en abrir para el comercio castellano nuevas salidas al
mar, era incuestionable que el primer paso había de darse tendiendo cami-
nos nuevos que acercaran el campo de la Castilla interior al puerto de em-
barque. El puerto de embarque, ¿sería Santander, o Santoña-Laredo, o Cas-
tro Urdiales?
Todas estas villas tenían una antigua tradición marinera y todas ellas ha-
bían integrado una misma hermandad, o sea, el consorcio mercantil del
Cantábrico, que alcanzó notoria importancia en el juego de las relaciones del
comercio ultramarino europeo bajomedieval. Laredo y Santander habían si-
do, además, puertos importantes de la exportación lanera en la decimosexta
centuria. Ya en el siglo XVIII se suscitarán algunas tímidas pretensiones del
lado de Castro o de Laredo. Pero Santander les toma la delantera y, por fin,
la nueva ruta carreteril de Castilla quedará trazada para facilitar el enlace
entre esta villa portuaria montañera y la ciudad de Burgos.
Patiño fue, en verdad, el promotor directo de la idea, allá por los meses
primeros del año 1730, y encontró en ésta —como en otras empresas suyas—
un diligente colaborador subordinado en un joven funcionario montañés,
don José Campillo y Cossio, que había sido puesto, en 1725, al frente de las
obras del Real astillero de Guarnizo (4). Campillo declaró más tarde que de
haber seguido él en este cometido «no se hubieran cortado en verde los efee-
(4) La documentación de estos proyectos iniciales del Gobierno para abrir el nuevo camino
de Santander se ha perdido; Campillo, siendo intendente de Aragón, en 20 de diciembre de 1738,
indicó al ministro Torrenueva que se buscase entre los papeles y correspondencia de Marina del
año 1730, «porque fue entonces cuando se promovió y trató con mucho calor por el señor don
José Patiño esta materia». (Carta contenida en A. O. 5., Hac., leg. 917.)
Sin embargo, una nota del marqués de la Ensenada, sin fecha, que se guarda en el mismo le-
gajo, dice que no se encontrarán estos papeles «por haberse perdido en el año 1734 con la que-
ma de Palacio». La reconstrucción que hacemos de estas noticias sobre las primeras iniciativas
del camino de Reinosa se basa en la información facilitada por Campillo a Torrenueva. Campi-
llo exponía sus recuerdos de memoria, pues también su documentación privada y la copia del
proyecto que poseía se perdió cuando su casa fue desvalijada al morir su mujer: «De todos los
papeles que deje., se apoderó quien quiso», dirá, Y con acento dolorido añade que ha de referir
«aquellas especies que no he podido echar de mi memoria en seis años que he trabajado en
olvidar,>.
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tos» del proyectado camino; pero recibió con motivo de aquella gestión mu-
chos disgustos y cesó en su desempeño (5).
Consideraba Patiño «que las provincias de Castilla más fértiles se hallan
encerradas entre las montañas de Burgos, León y Galicia..; que el medio de
darles vida y salida, y aumentar y alentar la agricultura y población, era faci-
litar su transporte a poca costa a un puerto de mam., excusando a lo menos
que extranjeros proveyesen continuamente a Vizcaya y Guipúzcoa a precios
excesivos..., llevando viciosamente el dinero que podría conservarse en Casti-
lla por este medio». Burgos había sido hasta el siglo XVI centro del comercio
lanero. ¿Podría restablecerse en este punto? Patiño así lo creía y «para esto
quería que el embarco de lanas, que hoy se hace por Bilbao, se hiciese por
Santánder, y que en Burgos pagasen los derechos de puertos secos que hoy
pagan en Vitoria, pareciéndole que en Santander no había la disposición de
defraudar esta renta que hay en Bilbao, así por estar más cerrado aquel puer-
to, como por ser en país que no hay más regla que la voluntad de Su Majes-
tad, la cual no será siempre adaptable a los fueros de Vizcaya» (6).
Así, en vez de un comercio que a través de Bilbao «no produce un mara-
vedí y contribuye mucho a llenar de contrabandos toda Castilla, por la difi-
cultad de resguardo», calculaba el ministro de Felipe V, en 1730, que ingresa-
ría la Hacienda Real más de 500.000 escudos al año.
(El comercio de Castilla y el puerto dc Santander en el siglo XVIII. Madrid, 1960. CSIC. Págs. 42-45
y 67-69.)
6. Los ESPA5~OLES DE LA ILUSTRACIÓN
El siglo xviii fue un siglo empTendedor. cualqesquiera que hayan resulta-
do los frutos de sus empresas —sus éxitos o sus fracasos—, cualquiera que
sea nuestra posición afectiva ante los propósitos y las realizaciones de sus
hombres en España, no se puede negar el reconocimiento objetivo de ese ca-
rácter emprendor. No exageraba Eugenio d’Ors al atribuir al siglo XVIII si no
todo lo que en España hacía falta, sí mucho de lo que no se había hecho
hasta entonces y casi todo lo que se nos ha conservado: la iglesia y el puente,
la biblioteca y el jardín botánico, el palacio y la carretera, el teatro y el arse-
(5) M. de AmIa: El Real Astillero de Guamizo. Madrid, s. a., págs. 44-48, habla someramente
de los disgustos que le ocasionaron a Campillo los monjes jerónimos de Monte Corbán, que te-
nían grandes posesiones en Guarnizo, y las que le produjo también un subalterno joven, don
Zenón de Somodevilla, el que había de ser marqués de la Ensenada, realizador efectivo de la
obra iniciada por Campillo. una vez ascendido al ministerio. Sobre estos disgustos pueden verse
las dos canas de Campillo al inquisidor don Jacinto O. de Mier publicadas por Antonio Rodrí-
gliez Villa: Poiiño y Campillo. Reseño histórico-biogrdfica.. Madrid, 1883. Pág. ¶50-160.
(6) Todas estas sustanciosas manifestaciones textuales de Campillo se contienen en su carta
informativa al marqués de Torrcnueva citada en la nota 5. No repetiré la referencia.
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nal, el mercado y el observatorio (1). Cambia el ritmo de la vida, suave y pau-
sado, por el quietismo conformista de la centuria precedente. A finales del
XVII late ya un pulso más agitado, y con el advenimiento de la dinastía Bor-
bón se generaliza la inquietud que ha de acelerar la marcha de nuestra vida
histórica durante el que, con toda propiedad, debe llamarse «el siglo de las
reformas».
España se transformará en esa centuria, aunque tal vez menos de lo que
piensan los optimistas, y los primeros optitñistas fueron los propios reforma-
dores del siglo xviíi. «Hacia el comienzo del siglo XVIII», ha escrito Marañón,
«la península era todavía un inmenso país de mendigos, de nobles fanfarro-
nes y de seudosabios discutidores y dogmáticos» (2). Hacia finales de la cen-
turia —podemos añadir nosotros—, estas tres connotaciones no habían desa-
parecido, a pesar de las reformas; pero la imagen de España tampoco
mantenía los trazos estáticos del pasado.
Una España «demasiadamente pobre»
Todavía al filo del año 1800 España era un país pobre, algo menos pobre,
ciertamente, que en 1700, pero sus escasas riquezas se hallaban mal distribui-
das y era ostensible el contraste entre la opulencia faraónica de unos pocos
poseedores y la vida miserable del gran número de los desocupados.
La cruel diferenciación de estos dos extremos —la miseria y la opulen-
cta— y las consecuencias desventajosas que en el orden económico se dedu-
cían habían sido denunciadas tiempo atrás por varios escritores de los si-
glos XVI y XVII, como Fernández Navarrete, quien decía que «los más de los
españoles (se habían) reducido a holgazanes, unos a título de nobles, otro
con capa de mendigos».
España es pobre; doloroso descubrimiento hecho en el siglo XVII, que se
traslada con obsesiva preocupación a los hombres más despiertos del XVIII.
Lo que acucia fundamentalmente a los reformadores de esta centuria es la
necesidad de arrancar del país las ataduras de la pobreza. El padre Feijoo, en
una de sus Cartas, escribía: «Es preciso confesar la mucha pobreza de Espa-
ña, por más que quieran negarlo los que, por demasiadamente pobre, ni aun
confusamente saben lo mucho que nos falta» (3).
«La mucha pobreza de España»: he ahí una realidad de la que habría
que partir todo impulso reformador. La crítica social del setecientos se dirige
contra tres sectores distintos en el eje de la sociedad española, precisamente
(1) E. d’Ors: Conferencia dada en la Biblioteca Menéndez Pelayo de Santander, recopilada
en Estilos del pensar. Madrid. Espasa-Calpe, 1945; y también en Estudiar sobre Menéndez Pelayo.
Madrid. Editora Nacional, 1956.
(2) 0. Marañón: «Nuestro siglo xvii’ y las academias», en Vida e Historia. Buenos Aires,
1941. Pág. 58.
(3) Feijoo: Canas eruditas. III, 31, 2: «Sobre el adelantamiento de las ciencias y las artes en
España».
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por lo que tienen de improductivos: la noble inútil, los mendigos, los emplea-
dos de pluma. La aristocracia y los mendigos profesionales son clases socia-
les parasitarias que contribuyen a fomentar la pobreza de España, junto con
ese otro tercer estrato social, desprestigiado ante los críticos examinadores de
los siglos precedentes: la burocracia inútil, los curiales picapleitos, los escri-
banos y abogados enredadores, el lastre administrativo de los plumíferos que
gravitaba sobre las empresas económicas. Nada menos que Campomanes se
hace eco de ese descrédito de los empleos burocráticos en la organización
mercantil o industrial: «Los plumistas empleados», dice, «ignorando el arte,
consumen en salarios el principal rendimiento de las fábricas (4); por eso
prefiere emplear en la administración de las empresas industriales («en la
cuenta y razón» de las mismas) al personal procedente del oficio respectivo.
Y en forma más popularmente expresiva encontramos innumerables testimo-
nios contrarios a los abogados y escribanos. Como remedio se propuso algu-
na vez que en veinte años no se diese título nuevo de escribano (5).
A los críticos setecentistas les preocupa el peso inerte de las gentes holga-
zanas. En este sentido hay una subestimación de la nobleza ociosa. Aunque
se produjo también —nos referiremos a ello en otro lugar— una argumenta-
ción demostrativa de la «utilidad social» de la aristocracia y de las activida-
des prácticas de unas clases nobiliarias que procuraron desmentir con he-
chos la imputación de ociosidad a ellas atribuida.
El gran número de los mendigos profesionales y el modo de reducirlos al
trabajo será otro de los quebraderos de cabeza de los hombres de gobierno y
de los ensayistas. Algunas estimaciones de aquel siglo cifran en 150.000 los
vagos de oficio. Otros, elevan esta cifra hasta 200.000 (6).
Al semidesempteo de los regatones y criados, a la falta de aplicación útil
de las mujeres, hay que añadir los varios cientos de miles de gentes de oficio,
mozos y hasta oficiales artesanos que se ganaban un salario mínimo, pagado
a veces parcialmente en alimentos (solía calcularse, en tales casos, por la co-
mida la mitad del importe del salario), y hay que añadir también el casi mi-
llón de jornaleros agrícolas que registran los censos generales de 1787 y de
1797, cuyo nivel de vida tocaba los limites ínfimos (7).
(4) Campomanes: Educación popular Pág. 150.
(5) Los altos empleos burocráticos componían un estrato social especial, con el que no tiene
relación la crítica referida. Es interesante cómo explica la condición social de esta burocracia
distinguida un ensayista del tiempo, Antonio Muftoz (Discurso sobre la economía política. Pág. 33.
Madrid, 1769): «Los empleados en destinos que por si no producen, forman una clase media en-
tre el estado noble, con quien se confunden, a la sombra de los que son acreedores de eíío, mu-
chos que no lo son, y con el estado llano, a quien disgustan con su suerte».
(6) «Discursos políticos y económicos para que la España se restablezca...», en el Seminario
Erudito. XXIV, pág. 15.
(7) «El jornalero gana, cuando más, cuatro reales o cuatro y medio. Descontando los días
de fiesta, los que está enfermo o en que le falta trabajo, vive gran parte del año sin auxilio..
¿Cuántos millares de familias están en el Reino constituidas en la clase de jornaleros? ¿Qué dife-
rencia, en la mayor parte del año, se encuentra en estas familias a los mendigos?’>- Esto lo escri-
bía Campomanes en 1774. (Industria popular Págs. XI-XIII.)
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No debemos hacemos ilusorias representaciones de un siglo XVIII ventu-
roso en el orden económico para la generalidad de los españoles de aquella
centuria. Aquel siglo, con la política reformadora, trajo a España un progreso
económico indudable. Ahora bien, el progreso económico no significó un co-
rrelativo progreso en el uso social de las riquezas; más bien se produjo en es-
te aspecto un retroceso. Los salarios reales de los obreros bajan a lo largo del
siglo, y esa baja se acentúa durante los últimos años, consecuencia de las cri-
sis económicas producidas por las guerras del tiempo de Carlos III y Car-
los IV. Los datos de Hamilton, aunque insuficientes, no están en contradic-
ción con otros que servirían para completarlos: por ejemplo, los datos
establecidos por Pierre Vilar, los que se deducen del catastro de Ensenada y
otras múltiples indicaciones dispersas por mí obtenidas (8).
Ahora bien, se habían activado nuevas fuentes de riqueza que en un futu-
ro todavía no próximo elevarían el nivel económico del país. Especialmente
en el sector comercial la creación de riquezas sería una realidad evidente, en
beneficio de la aristocracia comerciante, de la burguesía de los negocios y de
algunos apéndices de la pequeña clase media.
En España, a finales del siglo, se conservaba muy bien grabada aún la
impronta mobiliaria, con una mentalidad aristocrática dominante, por curio-
sa paradoja, en las clases nobiliarias. Pero los fundamentos jurídicos del ré-
gimen estamental aristocrático estaban siendo debelados, y se alzaba con vi-
gor creciente la fuerza de una mentalidad burguesa, que era aceptada, ante
todo, por una parte distinguida de la nobleza (9). Al mismo tiempo, la apari-
ción de una burguesía ilustrada y el creciente empuje de los funcionarios,
dentro de un Estado burocrático, componían factores de movilidad de gran
alcance.
No puede decirse que España ocupara, a finales del siglo XVIII, un lugar
destacado en las tareas del mundo científico, y en sustitución de los seudosa-
bios discutidores de la Escolástica decadente habían aparecido los «eruditos
a la violeta», nueva fruta del tiempo. Cadalso, es cierto, los ridiculiza, y el pa-
dre Juan Andrés pone en solfa la superficialidad de los sabios modernos (10).
Pero junto a los simples cunosos o los frívolos improvisadores se habían
(8) E. J. Hamilton: War and ¡‘rices in Spain. 1651-1800. Harvard University Press, 1947. Pierre
Vilar: «Dans Bamelone au XVLIIC siécle. Transformations économiques, dan urbain et mouve-
menta de salaires dans le bátiment,>, en Estudios históricos y documentos de los Archivos de Protoco-
los. Colegio Notarial de Barcelona, II, 1950.
(9) Este punto se desarrolla en el siguiente ensayo: «Estilo de vida aristocrático y mentali-
dad burguesa».
(10) 1. Andrés: Disertación sobre las causas de los pocos progresos que hacen las ciencias en estos
tiemDos. Madrid, 2Y edic., 1788.
Los españoles incurrimos con demasiada frecuencia en una hipercritica demoledora de todo
lo nuestro. Asi sucedió a Gregorio Mayans, docto y un tanto atrabiliario erudito, en cuyas Canas
latinas, bajo el seudónimo de «Justo Vendicio», babia negado valor a todas las aportaciones
científicas de sus coetáneos. Este punto de vista lo rectificaba un escrito publicado ene1 Semana-
rio Erudito de Valladares, en donde con ponderación se dice: «Te puedo asegurar que hay en Es-
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abierto paso hombres emigrantes entregados al conocimiento científico de la
realidad. Habían irrumpido a su lado también los técnicos afanosos de apli-
car la ciencia para obtener de ella utilidades inmediatas.
(Del Prólogo a la tesis doctoral de L. M. Enciso: «Nipho y eí periodismo español del si-
glo xviii», en Los españoles de la ilustración. Madrid. Guadiana, 1964. Págs. 17-25.)
7. EL ESTILO DE VIDA ARISTOCRÁTICO
El ente social que componía la España antigua puede definirse como una
sociedad aristocrática de base campesina.
El estilo de vida popularizado en aquella sociedad española, al comenzar
el siglo XVIII, respondía a sus fuerzas originarias: el concepto cristiano del
hombre y el sentido aristocrático de la vida. La antropología cristiana hacia
hincapié en tres principios: la igualdad esencial de la naturaleza humana, la
dignidad de la persona y la estimación de los valores espirituales en el hom-
bre. El sentido aristocrático ratificaba otros principios de jerarquía, selección
y honor. Sobre esos dos resortes dispares se mueve el ideal de vida de la Es-
paña antigua.
Es preciso tener en todo caso presente que ambos factores operaban sobre
una sociedad campesina y pobre. En efecto, la inmensa mayoría de la pobla-
ción se encuadraba en las masas campesinas indiferenciadas, que registran
ínvariablemente su peso numérico en los tres censos generales practicados,
más o menos imperfectamente, durante aquel siglo. Por encima de ese pue-
blo campesino, una fuerza social ejercía firme presión, basada en su prestigio
y en el poder: el noble.
En el seno de esta sociedad rural tendrán lugar los caracteres típicos de
toda cultura campesina, reflejados en la sencillez y fortaleza de la vida. La
paña bastantes sabios, aunque pocos sean de primer orden, y me causa compasión que en Italia
estén tan desacreditados los espafioles; y repito que es una grave injuria la que en esto se hace a
toda la nación, y lo peor es que los mismos españoles la han desacreditado con los extranjeros».
Se denunciaba allí la vanidad y presunción de Mayans: «En todo el mundo hay hombre más va-
nidoso que él, ni tampoco más agraviado». Semanario Erudito, XXVIII, págs. 151 y 153.
Cuando en el último cuarto de siglo se produjo una reacción contra el desdén de los extran-
jeros hacia la cultura española, Sempere y Guarinos, que escribió su famosa Biblioteca de escrito-
res del reinado de Carlos III con tal propósito reivindicatorio, nos cuenta la siguiente noticia (to-
mo 1. pág. 19): «En 1723 se entregó al Rey un papel en el que se representaba como muy
conveniente que los oficiales de la Biblioteca Real trabajaran los resúmenes de los libros que sa-
lían a luz, para remitirlos a los diaristas de París y Trévoux, con el fin de que por aquel medio se
tuviera en Europa alguna noticia de los progresos de la literatura en España. Pero remitido este
papel a don Juan Ferreras, bibliotecario mayor, para que dijera su parecer, respondió que era
inútil esta diligencia, porque en nuestros libros españoles, tos que constaban haber salido en es-
te siglo por el indice de la Biblioteca Real, no se hallaba cosa singular, ni invención ni descubri-
miento nuevon. Como se ve, el desdén de los extranjeros hacia te español en aquet tiempo era
fomentado por este otro autodesprecio de los propios españoles.
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masa de las gentes, que responde, como es lógico, a un tipo de cultura cam-
pesina, permite la vigencia, encima de ella, de un ideal de vida dominante: el
de los grupos directivos aristocráticos.
En los umbrales del siglo XVIII, el ideal de vida nobiliario en España está
generalizado y tiene alcance universal. Esta aceptación general del ideal aris-
tocrático se logra porque, desde la masa rural, no se exhibe otro ideal capaz
de enfrentarlo. Añadiremos: porque en todas partes y en todos los tiempos
los estilos de vida de los grupos dominantes ejercen sobre la colectividad, por
convicción o conformismo —como es bien sabido— un fuerte atractivo.
Se dan en la España de aquel tiempo las tres condiciones fundamentales
para que podamos hablar con todo rigor de una generalización del ideal de
vida comportado por los grupos sociales dominantes: primera, ese ideal tiene
la adhesión muy amplia, en efecto, de los grupos directivos; segunda, estos
grupos, por su situación política, disponen el ordenamiento legal de manera
que coincide con su propio ideal de vida y lo refuerza; tercera, desde los hori-
zontes amplios de la cultura literaria, en los que se basa la educación mental
de las gentes, los hombres de letras participan de la misma concepción de la
vida, y por ello la presentan como muy estimable y justificada. Sánchez Al-
bornoz explica la universalidad alcanzada en España por el ideal nobiliario
de vida con estas palabras: «La fácil dificultad —tras el choqueteo con la
muerte— con que los españoles pudieron arraigar en la tierra y vivir del tra-
bajo ajeno afirmó el estilo de vida señorial, propio de la nobleza durante el
Medioevo, y lo extendió fuera de los cuadros restrictos de la clase nobiliaria
como apeticible arquetipo de existencia» (1).
Más que el contenido de los privilegios nobiliarios, lo que importa subra-
yar es el hecho mismo de existir una situación legal privilegiada. Los privile-
gios no parecerán ya justificados, en líneas generales, al espíritu reformador
del siglo xvní, que desprecia y vitupera a la nobleza ociosa, «una nobleza
privilegiada para no hacer nada y disfrutar pingues rentas», si hemos de
creer al hombre ponderado que era Sempere y Guarimos (2). Pero aunque se
escandalice de ello el filósofo o el político gobernante del setecientos espa-
(1) Claudio Sánchez Albornoz: Españ~z un enigma histórico. Buenos Aires, 1957. Tomo II,
pág. 513.
(2) Juan Sempere y Guarimos: Historia de los vínculos y mayorazgos. Madrid, 1805. Pág. 20.
No obstante las continuas denuncias contra la «ociosidad de la aristocracia» difundidas por
los publicistas del setecientos, no se crea que aquel estamento se hallaba tan ocioso como se le
supone, sino que se entrega con aplicación notable muchas veces a las funciones públicas y de
gobierno, las más adecuadas al mismo según la concepción estamental de la sociedad. El mar-
qués del Saltillo comprobó el elevado número de nobles que desempeñaban entonces cargos de
responsabilidad en la milicia o en la administración civil y que acometían tareas de interés ge-
neral. (Véase su articulo La nobleza española del siglo xvw, en la It A. B. M., t. LX, 1954.) Años an-
tes don Francisco de Uhagón. marqués de Laurencin, valiéndose de otro estudio genealógico de
Saltillo, reveló la práctica del comercio por la nobleza andaluza, en gran parte de origen flamen-
co e italiano. Por su parte, el Consejo de Ordenes adoptó el criterio de la incompatibilidad del
comercio y la nobleza, ya en el siglo xvii, criterio sancionado más tarde por la Junta de Comer-
cio y Moneda, y ratificado insistentemente por la Corona. (Véanse los articulos de Laurencin: La
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ñol, la concepción aristocrática de la vida se había popularizado durante los
siglos XVI y XVII, y con esa popularidad alcanza la centuria siguiente.
A través de la literatura del Siglo de Oro, y especialmente en el teatro, que
refleja con pocas artificiosidades el ambiente popular, del que se nutre y al
que alimenta, se ha expresado ese ideal de la más digna manera. Este teatro
lo aplaudía todo el pueblo y en él precisamente los ideales aristocráticos
—no incompatibles con los sentimientos populares dc la dignidad de la per-
sona humana— presiden todas las actitudes de los hombres.
Es importante recordar aquí que numerosos críticos del siglo XVIII denun-
ciaron la influencia del teatro español antiguo en las estimulaciones colecti-
vas del idea aristocrático conservadas en el estado general, esto es, entre las
gentes comunes. El valor educativo del teatro era reconocido por todos los es-
critores del siglo XVIII. Nicolás Fernández Moratín dice: «Después del púlpi-
to, que es la cátedra del Espíritu Santo, no hay escuela para enseñarnos más
a propósito que el teatro» (3). Y Jovellanos reconoce que de todos los espectá-
culos es el teatro «el que ofrece una diversión más general, más racional, más
provechosa y, por lo mismo, el más digno de la atención y desvelos del Go-
bierno. Los demás espectáculos divierten», añade el reformador asturiano.
«El teatro, a estas mismas ventajas que reúne en supremo grado, junta la de
introducir el placer en lo más íntimo del alma, excitando por medio de la
imitación todas las ideas que puede abrazar el espíritu y todos los sentimien-
tos que pueden mover el corazón humano». Por tanto, «el Gobierno no debe
considerar el teatro solamente como una diversión pública, sino como un es-
jectáculo capaz de instruir o extraviar el espíritu y de perfeccionar o corromper
el corazón de los ciudadanos» (4).
nobleza andaluza de origenflamenCo, en el E. R. A. H., 1917, t LXXI, págs. 369-376, y El almirante
don Antonio deAlliri en la Orden de Calatrava E. R. A. H., 1906, tXLVIII, págs. 316-331.)
También era importante el número de nobles de segunda fila aplicados al personal cuidado
de la labranza de sus fincas, ocupación compatible con su dignidad nobil¡aria. Además, muchos
fueron los titulos del reino que promovieron actividades industriales ejemplares en el siglo Xviii,
como el conde de Aranda o los duques de Béjar, Infantado o Hijar, entre otros. Sobre la movili-
zación de los capitales aristocráticos para las empresas económicas del setecientos, remito a un
trabajo mío titulado Obstóculos al progreso industrial de España, ¡770-i80&
Pero la imagen del noble ocioso no era una invención de críticos y reformadores. Sin duda, la
proporcionan aquellos aristócratas, muchos de ellos empobrecidos, a los que «la alta idea que
tienen concebida de su nacimiento los entretiene en la inacción y en la ociosidad, con el pretex-
to de adquirir algún empleo capaz de mantener su familia con decencia y no ponerle ningún bo-
rrón, porque su política gradúa tal el aplicarse al comercio, a las manufacturas o a cualquier gé-
nero de industria, pues desprecian con altanería al labrador y al artesano» (Eugenio Larruga:
Memorias políticas y económicas sobre losfrutos, comercio, fóbricas y minas de España... tomo 1, Ma-
drid, 1790, pág. 9). Era éste el tipo de noble menos ilustrado y culto, más apegado a las concep-
ciones aristocráticas fáciles, sin concesión a las solicitudes burguesas que ejercen su influjo cre-
ciente a medida que avanza la centuria. Es este tipo de noble el que merece la censura de los
ensayistas del siglo, los cuales generaliza luego el ataque contra la condición nobilíana.
(3) Desengaño al theaíro español Madrid, 1762.
(4) Gaspar Melchor de Jovetíanos: Memoria sobre tas divers<ones pdNkas. Madrid, 1812. Págs.
93-96. La Memoria está redactada en 1ro.
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Conocido este unánime punto de vista, no nos sorprenderá el apasiona-
miento con que se desata entonces la polémica sobre el teatro español
antiguo (5).
(Los españoles de la ilustración. Págs. 43-48.)
8. LA EDUCACIÓN DE LA MUJER
La literatura puede ser manejada como fuente para el conocimiento de la
historia social, porque a veces esos escritores alcanzan a precisar los contor-
nos del ambiente, que no son reflejados en las fuentes legislativas o estadísti-
cas, ni se registran tampoco debidamente en las crónicas históricas. La litera-
tura costumbrista tiene así un valor supletorio como fuente histórico-social,
como puede tenerlo también la pintura. Se ha dicho, con razón, que para co-
nocer la sociedad española al filo del 1800 es preciso acudir a las pinturas de
Goya o a los sainetes de don Ramón de la Cruz, que nos han dejado testimo-
nios elocuentes del vivir de su época. Nos será lícito, sin duda, añadir otros
nombres en el acopio de fuentes literarias de interés principalísimo para co-
nocer aquella sociedad en sus variadas facetas. Con todo derecho, el teatro
de Leandro Fernández Moratin ha de figurar entre tales fuentes. Es cierto
que no se fundió con el medio ambiente, ni hay en él lozanía y frescor popu-
lar, como en don Ramón de la Cruz; es cierto que se puso al margen, por de-
c¡síón voluntaria, para ejercer un papel moralizador, a que le obliga la estéti-
ca neoclásica. Por eso Domínguez Ortiz reconoce que, si bien las comedias
moratinianas «serían totalmente insuficientes para bosquejar una imagen al-
go completa de la sociedad española de la época..., pueden tal vez esclarecer
algunos aspectos..., en dos temas caros a Moratin: la mesocracia, a la que
perteneció, y el papel de la mujer...» (1).
Algunas veces se recogen en el teatro de Moratín datos de tipo anecdótico
en variado mosaico; así, por ejemplo, el problema de la escasez de dinero
(5) Como es sabido, eí Gobierno intervino en los intentos de desterrar el teatro español del
Siglo de Oro. En 1765, una real cédula prohibió la representación de los autos sacramentales. El
conde de Aranda tomó medidas sobre «policía de teatros» y se metió a reformador literario. fis-
pensó su protección a los dramaturgos que eran de su gusto y persiguió a quienes le contraria-
ban, como García de la Huerta. Así favorecía las iniciativas de Olavide y las representaciones
patrocinadas por éste, en Madrid primero, luego en Sevilla. En 1770, «el año para dar la gran
batalla>,, según Cotarelo, se concentraron los esfuerzos de la plana mayor de los reformadores.
Nicolás Fernández Moratín estrenó el drama Honnesinda. que a pesar de la protección oficial
sólo se representó seis días. Tomás de Iriarte compuso la comedia Hacerque hacemos, tan poco
afortunada que no llegó a estrenarse. Vano fue el esfuerzo de Cadalso, con su tragedia Sancho
García, que sólo tuvo cinco representaciones.
(1) Antonio Domínguez Ortiz: «Don Leandro Fernández de Moratín y la sociedad españo-
la de su tiempo», en Moratín y la sociedad española de su tiempo. Rey, de la Universidad de Ma-
di-id, vol. IX, núm. 35. Madrid, 1960. Pág. 609.
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metálico circulante en 1786, cuando la invasión de los Vales Reales; o los
riesgos de los viajes por las carreteras principales del reino, como se relata en
un breve diálogo entre dos personajes de El viejo y la niña (2). Otra vez nos
enteramos lo que cenan un caballero y su criado en una posada de Alcalá de
Henares: medio cabrito asado y ensalada de berros, acompañado de pan de
Meco y vino de la Tercia, pues el pan y el vino de estas respectivas localida-
des se hallaban muy acreditados en Madrid y sus contornos (3). En alguna
ocasión Moratín contrapone el medio urbano y rural para ofrecer un con-
traste de la sencillez y fortaleza de la vida campesina frente a la alambicada
y compleja de las ciudades (4).
Este mosaico anecdótico puede ampliarse, juntando piezas de colorido y
valor heterogéneo, porque por el teatro moratiniano se hacen desfilar, con los
ínevitables fines críticos moralizadores, ideas y costumbres de la España de
su tiempo; pero a veces también simples retazos de las preocupaciones coti-
dianas que aquejaban a sus contemporáneos, como ocurre —nihil novum sub
sole— con el tema de la escasez de viviendas y carestía de los alquileres, a
que se refiere el don Hermógenes de La comedia nueva, cuando declara que
debe año y medio de renta a su casero (5).
Ahora bien, el tema grande del teatro de Moratín, y por el que adquiere
títulos para ser considerado fuente valiosa de la historia oficial de finales del
setecientos, gira en tomo a la mujer, a su educación y a su condición huma-
na. La profesión de fe estética de nuestro dramaturgo le obligaba a entender
el objeto de una comedia como una lección para ridiculizar «los vicios y
errores comunes en la sociedad» (6). El teatro entendido de esta manera, al
poner los personajes femeninos en escena, proporcionará una representación
más o menos caricaturesca de la mujer, pues se da por supuesto que en estas
piezas literarias no se trata de captar los rasgos exactos, a la manera milimé-
trica del retrato, sino que han de subrayarse —exagerándolos— aquellos más
acusados y significativos. Pero una caricatura, una buena caricatura, repre-
senta una realidad auténtica vista a través del prisma de la crítica- Queda en
nuestras manos aplicar el factor de corrección para que la exageración cari-
caturesca nos devuelva la imagen real.
La promoción social de la mujer en el siglo xviii
La promoción social de la mujer adquiere, en el siglo XVIII europeo, una
cierta aceleración. La cultura caballeresca había reconocido una estimación
(2) El viejo y la niña, acto l.~, esc. St. Un personaje, don Roque, se queja a otro, don Juan,
porque le quiere liquidar sus cuentas en vales reales: «¿Qué, es todo! en papel?». El otro replica:
«iSi no se halla ¡ dinero? Además, que, ¿cómo ¡ queréis que yo me ari-iesgara / a venir por un
camino! con él?». La escena transcurre en Cádiz y don Juan ha venido desde Madrid.
(3) El si de las niñas, acto 2.0, esc. 9.>.
(4) El Bardn, acto 2), esc. 4).
(5) La Comedia nueva, acto 1.0, esc. 6>.
(6) Prólogo al tomo II de sus obras en la edición de la Real Academia de la Historia.
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lírica y galante a la mujer, gracias a la cual la condición femenina ganó en
ornato, pero manteniéndose siempre —eso sí— en un papel social subordi-
nado, confinado a un ámbito doméstico y familiar, que ni siquiera la consen-
tía ejercitar en él su voluntad libre como persona.
En el siglo XVIII la reivindicación de la condición femenina se acelera por
la tenaz iniciativa de los gobernantes y de los educadores; iniciativa masculi-
na a la que la mujer aporta ahora, resueltamente, su propia colaboración.
Gobernantes, como Campomanes; hombres de letras, metidos a educadores,
como Jovellanos y Moratín; y junto a ellos algunas damas notables, tal fue
doña Josefa de Amar y Borbón, luchan por obtener para las mujeres el dere-
cho a la instrucción en las letras profanas, el derecho a la libre elección de
marido, las dos grandes conquistas del siglo; además, se les propone una
aplicación al trabajo rentable y se les confiere un papel importante en la vida
de relación.
La mujer pasa a ocupar un plano destacadisimo en la vida social no sólo
como pieza clave de la familia, sino en actividades extrafamiliares de interés
público. Refiriéndose a la Francia del setecientos, los hermanos Goncourt es-
cribieron, cargados de razón, que es-a aquél «d siglo de la mujer». Aunque en
España las cosas no ocurren en el mismo grado y medida que en Francia,
también la mujer se destaca en nuevos planos, y no sólo en los planos más
frívolos y superficiales de los salones y los saraos, donde es la reina; o en
las tertulias, no siempre tan insustanciales como las que describen algu-
nas plumas caústicas del siglo, campo donde lucían algunos eruditos a la
violeta su pedantería ignorante y algunas damas su verborrea inconti-
nente...
La mujer en el siglo XVIíí salta a la primera fila en otras actividades de la
vida, como son las del mundo laboral. No quierodecir con esto que, en los
tiempos anteriores, la mujer española hubiera permanecido ausente de las
actividades trabajadoras, fuera de las faenas domésticas, que ya son por sí
mísmas un trabajo, o de ciertas faenas agrícolas. Precisamente, algunas veces
las mujeres se habían acreditado en oficios y trabajos rudos, como las famo-
sas cargueras del puerto de Bilbao, ocupadas en la carga y descarga de los
fardos o mercancías de los barcos surtos en aquel puerto. Y en el siglo XVIII
más de una vez nos encontraremos a las mujeres empleadas en las obras de
caminos y carreteras. Pero es en el último tercio del setecientos cuando se
pretende abrir a la mujer un amplio horizonte de trabajo, adecuado a su sexo
y remunerado. El llamamiento al «trabajo mujeril» preconizado fundamen-
talmente por Campomanes desde el Consejo de Castilla, en relación con la
«educación popular» de los artesanos, era una invitación para crear puestos
de trabajo propios a la mujer.
El tema del desempleo, en general, preocupaba a los hombres de gobier-
no del absolutismo ilustrado. La ocupación de los brazos ociosos parecía
una necesidad incuestionable si se quería multiplicar la riqueza del país y
corregir los daños sociales ocasionados por la falta de trabajo o por la legión
de los semi-desocupados. Sempere y Guarimos escribira: «La falta de trabajo
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y de ocupación ha producido infinidad de males: la escasez de matrimonios
proviene de ellas, entre otras causas» (7).
El trabajo mujeril, como se suele decir en la terminología de entonces, pa-
liaría la insuficiencia de medios de los jóvenes matrimonios, no cargando to-
das las obligaciones sobre el marido. Así lo expone, por ejemplo, don Juan
Soler a la Junta de Comercio y Moneda en un informe del año 1806 (8). De
ahí el empeño setecentista de lograr el adiestramiento de la mujer en artes y
oficios útiles, rentables como parte de la educación popular. En el expediente
para la formación de escuelas gratuitas femeninas en Madrid, en 1782, se ha-
bla de «hacer a la juventud mujeril capaz de ejecitarse en la industria popu-
lar» de que resultarán consecuencias favorables para la educación públi-
ca... (9).
(Los españoles de la Ilustración. Págs. 243-248.)
9. LA SOCIEDAD IDEAL DE LAS «NUEVAS POBLACIONES» ANDALUZAS
Los gobernantes de Carlos III proyectaban una reforma agraria que, en
su dimensión social, debía de hacer accesible la posesión de la tierra a un
mayor númem de cultivadores, a fin de constituir una importante clase me-
dia rural, a costa de romper con los latifundios y los baldíos; y que en su di-
mensión económica se proponía lograr un aumento considerable de las fuen-
tes de la riqueza agraria, según el afán primordial de nuestro despotismo
ilustrado conducente al enriquecimiento del país como base necesaria para
lograr el Estado poderoso. Pero si reformar es dificil, sobre todo cuando se
trata de modificar una situación tan arraigada como la del campo andaluz,
más fácil, se les antojaba a aquellos gobernantes llevar a cabo con éxito la
puesta en marcha de una sociedad campesina de nueva planta, totalmente
original: originalidad de las tierras, vírgenes hasta entonces de todo cultivo;
originalidad de las gentes traídas a ellas, gentes de todo extrañas al país y a
sus costumbres; originalidad de las leyes, expresamente elaboradas para el
caso, según un nuevo Fuero de Población, que establecería un régimen jurí-
dico especial en la demarcación de las colonias, en tanto no fueran absorbi-
das éstas dentro del régimen común una vez cumplido su cometido.
Aquella sociedad campesina ideal estaría exenta de los elementos que se
(7) Juan Sempere y Guarimos: Historia del luxo y de las leyes sunturarias en España. Tomo 1,
Madrid, 1788. Imp. Real. Pág. 187.
(8) Informe de Soler a la Junta General de Comercio y Moneda sobre ciertas actividades de
la mujer campesina compatibles con las faenas domésticas y agrarias. Archivo General de Si-
mancas, J. C. M., legajo 132, exp. 47.
(9) Expediente formado en virtud de la Real Orden de 5. M. y a instancias de don Javier
Cansecu sobre la que se toman varias providencias para la elección en esta Corte de maestras de
niñas, etc. Archivo Histórico Nacional, Consejos, legajo 859, exp. 9.
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consideraban más negativos en la antigua sociedad castellana. En primer lu-
gar, ¿no se acusaba al Honrado Concejo de la Mesta de constituir el trust
monopolistico que más trabas habia ocasionado al desarrollo agrícola de Es-
paña? Pues bien, en la nueva sociedad modelo no tendrían cabida los gana-
deros de la Mesta, enemigos de la agricultura con sus rebaños trashumantes
privilegiados; en cambio, en aquella sociedad los labradores asociarían a sus
faenas agrícolas la cría de ganado estante, con lo cual demostrarían por vía
práctica la veracidad de las doctrinas que afirmaban ser compatible, y aun
ventajosa, la simultánea aplicación a la labranza y a la crianza.
Segundo. No habría tampoco en las Nuevas Poblaciones ni aristócratas
ni ricos poderosos, pues la acumulación latifundista quedaba rigurosamente
impedida y no se perniitian los mayorazgos o las donaciones de manos
muertas; en contraste con los medios rurales de predominio latifundista vivi
rían allí una infinidad de cultivadores medianos, que son los que —al decir
de Campomanes y Olavide— resultan más «útiles al Estado».
Tercero. Seda aquella una sociedad sin conventos, sin frailes ni monjas,
gente del todo inútil para el propósito práctico de la colonización; gente in-
cluso perniciosa a este objeto, según la opinión de sus promotores, pues
atraían vocaciones hacía el celibato, esto es, invitaban a la despoblación,
cuando lo que se trataba era de poblar, y además eran propensos a la acumu-
lación de los patrimonios en manos muertas. Sin embargo, en aquella socie-
dad sin conventos habría iglesias y clérigos seculares para conservar la Reli-
gión, la fe y la piedad, pues quedaba muy lejos del ánimo del monarca o de
sus colaboradores el menoscabarías.
Cuarto. En esta sociedad nueva, idealmente planeada por Campomanes,
Aranda y Olavide, tampoco tendrían cabida, como dice Caro Baroja, los doc-
tores, ni licenciados, ni pesonas de estudios superiores, pues de nada sirven
las gentes de letras para el trabajo de la tierra. Sólo los empleados de la ad-
ministración o los médicos compondrían algo así como una útil y necesaria
aristocracia de rango universitario. Aquella sociedad de estructura campesi-
na muy sencilla, racionalmente concebida por la menfe ordenadora del si-
glo XVIII. se situaba por voluntaria decisión al margen de los centros de cul-
tura superior; pero, en cambio, se atendería en ella con preferente empeño a
la «educación popular», esto es, al adiestramiento en los oficios útiks, tal y
como Campomanes lo entendiera; además, la enseñanza primaria se decla-
raba obligatoria, punto este en que no habla originalidad alguna (1).
En la sociedad nueva de las Nuevas Poblaciones sólo encontraban sitio
adecuado, en fin, los pacíficos campesinos cuasi-propietarios de sus lotes de
(1) Don Pedro Rodriguez Campomanes, fiscal del Consejo de Castilla y uno de los más ac-
tivos hombres de gobierno de Carlos III, publicó en 1773 un Discurso sobre la industria popular y
en 1774 un 7>a:ado de/a educación popular de los artesanos, en los que aboga por eí mejoramiento
del nivel económico de las ciases campesinas mediante el adiestramiento y aplicación a los un-
bajos domésticos y propios de la llamada «industria popular» compatible con la simultánea
aplicación a las faenas agricolas.
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tierra inacumulables, inenajenables, indivisibles: lotes que componían el
huerto familiar ideal, una extensión de tierra siempre igual o equivalente por
la cual se garantizaba a todos los cultivadores la posesión pacífica y conti-
nuada de un suelo que les permitiría vivir siempre con suficiente holgura, y
llegar a ser algún día propietarios de aquellos lotes, aunque sometidos siem-
pre a las cláusulas restrictivas necesarias para conservar el ideal reparto ini-
cial de la tierra. Los hijos segundos y terceros de los colonos también po-
drían asentarse en las Nuevas Poblaciones, mediante otros lotes de terreno
susceptibles de ser repartidos con preferente derecho a estos descendientes de
los primeros establecidos (2). En aquella nueva Arcadia sólo tenían cabida
los campesinos felices, tutelados por una autoridad —despótica, ciertamen-
te—, pero también paternalista. El sueño ideal del «despotismo ilustrado»
pretendía tornarse risueña realidad.
(Los españoles de la Ilustración. Págs. 169472.)
JO. LA HISTORIA DF LA ALIMENTACIÓN
El hombre, este ser dotado de formidable capacidad de adaptación, puede
pasarse sin muchas cosas que le convienen; pero no puede pasarse sin co-
mer. Así, la necesidad de lograr el alimento que le sustenta constituye para el
ser humano una inquietud primordial y siempre acuciante. Digo esto, aun-
que parezca cosa de Perogrullo, pues por tal motivo no nos extraña que
cuando el hombre alcanza grados de organización bastante desarrollados en
la sociedad moderna, la preocupación del abastecimiento de comestibles
ocupe un lugar destacado dentro de las atenciones propias de las institucio-
nes rectoras de esa misma sociedad, y esa atención preferente deja su rastro
en un cuantiosísimo papeleo, que ha de servir de base luego al historiador
para sus indagaciones.
En la España de los sigios modernos, las autoridades municipales y tam-
bién otras de rango nacional han debido afrontar los problemas del acopio,
(2) El articulo 8.0 del Fuero de Población mandaba dar a cada colono 50 fanegas (=32,5 has)
de tieras de secano, además de un posible aditamento de regadío, si hubiere lugar a ello. El arti-
culo 9•0 añadia se les diera «algún terreno para plantío de árboles y viñas». El articulo 10 man-
daba «permanecer siempre (estos lotes) en un solo poblador útil, y no poder empeñarse, cargar
censo, vinculo, fianza, tributo ni gravamen alguno sobre estas tierras, casas, pastos y montes, pe-
na de caer en comiso y de volverse libremente a la Corona para repartirse de nuevo a poblador
útil». El articulo 61 insistía en estas prohibiciones («no podrán los pobladores dividir las suertes
aunque sea entre herederos, porque siempre han de andar indivisas en una sola persona»). El
articulo 62 estipulaba que «debiendo cada quiñón o sueñe mantenerse unida, y pasar del padre
al hijo o pariente más cercano, o hija que case con labrador útil que no tenga otra suene, porque
no se unan dos en una misma persona, habrá cuidado de parte del gobierno en repartir sucesi-
vamente tierras o nuevas suenes a los hijos segundos y terceros, para que de este modo vaya el
cultivo y la población en aumento progresivo».
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transporte y distribución de los géneros alimenticios entre los ciudadanos. Y
en nuestro país, pobre de recursos, estos problemas han solido revestirse de
caracteres peliagudos, ante la desproporción de las necesidades naturales y
las limitaciones para satisfacerlas, con la obligada secuela de insuficiencias y
fracasos.
La previa cuestión de las fuentes
La universalidad del problema, así como sus graves exigencias en todas
las épocas, han dado lugar a la copiosa información documental aludida,
que en muchos casos se nos conserva todavía.
El historiador que quiera abordar la historia de la alimentación española
en los siglos modernos se sentirá, por de pronto, al tomar un primer contacto
con las fuentes, medio aniquilado por la abrumadora masa documental sus-
ceptible de ser manejada. Ocurre en este caso muy al contrario que en otros
de índole histórica, en los que la investigación se hace difícil o imposible por
el escaso caudal de documentos. Aquí las fuentes manan abundantes y con
sus crecidas aguas amenazan anegamos.
En los archivos municipales hallará el historiador series inacabables de
papeles en relación con el objeto de su trabajo, esto es, la alimentación en las
épocas pasadas; bien entendido, en el caso de que no hayan sido también
esos papeles —valga el símil— vorazmente consumidos por la destrucción
debida al descuido, al voluntario abandono o a otras causas menos inocen-
tes. Casi siempre encontrará tales documentos, eso por descontado, mal in-
ventariados y peor ordenados, lo que le obligará a un penoso esfuerzo suple-
mentario. Además, perderá el tiempo si trata de obtener los datos precisos
que busca en los libros de actas del municipio; pero hallará a millares docu-
mentos específicos de abastos en otras series de irregular valor para su utili-
zación, lo que ha de exigirle fijar unos criterios previos, nada fáciles sin son-
deos adecuados in situ, ya que no pueden darse unas recomendaciónes de
carácter general por la polivalente diversidad de los campos de prospección
según los lugares.
Alguna recomendación positiva, sin embargo, puede hacerse. El historia-
dor hará muy bien en indagar en los fondos del Consejo de Castilla, siempre
que su estudio se circunseriba a la época en que el alto organismo se mantie-
ne vigente y al ámbito —variable con el tiempo— de su jurisdicción. Las in-
formaciones del Consejo de Castilla, cuando existen, proporcionan, por lo
general, documentación muy rica y cuidada.
Aunque el Consejo de Castilla desaparece a comienzos del siglo XIX, sur-
gen precisamente entonces otros filones susceptibles de ser explotados por el
investigador en las minas abundosas de los datos de tipo fiscal referentes a
los consumos.
Para muchos siglos pasados son utilizables también los libros parroquia-
les de diezmos y tazmías, en los que hay inestimables referencias a la pro-
ducción, que suplen, además, otros defectos informativos. Los libros de cuen-
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tas de hospitales, hospicios y casas de misericordia, conventos y colegios
permiten reconstruir las dietas alimenticias suministradas en tales centros a
quienes en ellos encontraron albergue. Las noticias impresas, de carácter ofi-
cial, oficioso o privado no son raras, y algunas excelentes como las que nos
proporciona el siempre meritísimo trabajo de Madoz. Además, no deberán
desperdiciarse las informaciones dispersas que, acá y allá, se encuentran en
las fuentes literarias, las cuales hacen alusión a los gustos y preferencias en el
comer de las gentes, dato que no suele recogerse en las informaciones esta-
dísticas y burocráticas. Y todavía un cuidado especial habrá que prestar a las
informaciones de los arbitristas, que preocupados de hacer cálculos o previ-
siones sobre el rendimiento de sus inventadas fórmulas impositivas, suelen
procurarnos referencias del consumo cotidiano o de la dieta arquetípica.
En una palabra, al historiador que se ocupe —y pocos se han ocupado,
ciertamente, basta ahora— de la historia de nuestra alimentación, se le plan-
tea un problema previo de selección de fuentes (1). Si lo resuelve con éxito y
no perece en el empeño, estará en condiciones de ofrecernos un capítulo inédi-
to de la historia de España, un capítulo al que no me atrevo a llamar «sustan-
cioso» porque las más de las veces se reflejarán en él las escaseces endémicas,
los azotes ocasionales del hambre, los daños todos de la subalimentación so-
bre el cuerpo sufrido de los españoles que nos precedieron. Pero también nos
ofrecerá ese capítulo un horizonte real de la vida española, de variadas pers-
pectivas, desde las que se pondrán de relieve las repercusiones en el estado
sanitario del país, superponiendo las curvas de hambre, epidemias y enfer-
medad, y también los ecos más diversos recogidos en la vida política o en el
motín callejero.
Austeridad, escasez, hambre
Es un lugar común la alusión a la austeridad de vida de los españoles.
Don Ramón Menéndez Pidal considera esta sobriedad física como una cua-
lidad básica del carácter español, de antiguo abolengo entre los pobladores
de la Península Ibérica (2). Así es, en efecto, y tal austeridad se da lo mismo
en la áspera Castilla que en la fértil Andalucía. No me parccc, por otra parte,
tílcito suponer que la sobriedad española sea efecto tanto de un carácter mo-
ral, de un espontáneo senequismo —sustine a obstine— como de una adapta-
ción al medio, de modo que el habitante de este confín de la tierra europea,
haciendo de la necesidad virtud, ha sabido contentarse con poco.
Los documentos del siglo xvn¡ nos hablan, como cosa del común saber,
(1) En un trabajo que preparo con mis colaboradores de la Universidad de Madrid, señores
Fernández García, Espadas Burgos y señorita Burgoa, estudio con bastante detenimiento fa ali-
mentación de la capital de España desde el siglo Xvi! al XIX.
(2) Ramón Menéndez Pidal: «Los españoles en la historia. Cimas y depresiones en la curva
de su vida política». Introducción a la Historia de España por él dirigida, tomo 1, págs. X y ss.
Espasa-Calpe. Madrid, 1947.
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de unos ciclos quinquenales de la producción de la tierra: un año bueno, dos
medianos, uno malo y otro muy malo. Un informe del fiscal del Consejo de
Castilla, fechado el 15 de marzo de 1803, dice como algo indiscutido que «en
España, tomando un quinquenio, apenas se verifica un año abundante, los
otros dos son medianos, y los otros dos escasos, si es que el uno no es esté-
nl» (3). En este ritmo quinquenal los años malos aventajan a los buenos. Y
en cuanto al rendimiento de las cosechas, las estimaciones contemporáneas
las consideran del orden de cinco por uno (4). Comparemos ahora este rendi-
miento del campo en la mayor parte de España con las utilidades que se ob-
tenían habitualmente en la campiña francesa, superiores a diez por uno. ¿No
resulta asombrosamente ejemplar el esfuerzo del labrador español, obligado
a trabajar una tierra tan poco rentable? Creo recordar haber leído en un en-
sayo dé Marañón la anécdota de su encuentro, en tierras francesas, con un
campesino castellano, que trabaja accidentalmente en el país vecino, el cual,
refiriéndose al contraste entre la prodigalidad del suelo francés y las exiguas
cosechas de su país de origen, decía de los labradores galos: «éstos no saben
lo que es ganarse el pan».
Los años malos ya sabemos lo que en España significaban: carestía, ham-
bre, enfermedad. Durante el corto espacio de tres lustros las plagas del ham-
bre se abatieron sobre nuestra patria por lo menos en tres ocasiones: en 1797;
1789, «el alIo del hambre» por antonomasia, y, sobre todo, en «los calamito-
sos tiempos» de 1803-1804 (5).
(Los españoles de la Ilustración. Págs. 289-293.)
(3) Archivo Histórico Nacional (AHN), Consejos, legajo 6.783, exp. 7. En el mismo legajo,
en un escrito de 1798 hecho por don Francisco Rigal sobre medios para suministrar pan a Ma-
drid, se dice: «Es una verdad sabida por todos que regularmente en un quinquenio hay uno o
dos años baratos, uno o dos medianos y otros tantos caros».
(4) y. Vizcaíno Pérez: Discursos políticos. Madrid, 1766. Pág. 189. «En España», escribe, «lo
regular es producir cinco por uno», el grano.
(5) V. Palacio Atard: El comercio de Castilla y el puerto de Santander en el siglo .tT’TII. Madrid,
1960. Pág. 156.

E/trinomio España-Europa-América
1. LA ENSEÑM4ZA DE LA HISTORIA Y EL ESPÍRITU EUROPEO
A la enseñanza de la Historia se la ha reconocido siempre un alto valor
formativo en la educación del hombre: de ahí que se le haya otorgado una
atención muy especial a la hora de preparar los planes educacionales en to-
dos los países. Precisamente sobre la base de una formación histórica deter-
minada ha alentado en el mundo contemporáneo el espíritu nacionalista, es-
píritu que animé la Europa del siglo xix yen parte la del xx
Ese espíritu, con todas sus cargas emocionales y el factor pasional subya-
cente, ha llegado a dominar durante muchos años la conciencia de los pue-
blos europeos, pero no ha brotado espontáneamente en ellos. Se les ha incul-
cado o se ha desarrollado por una voluntad consciente sobre los elementos
seminales previos; en todo caso, ha sido obra de educadores.
La siembra del nacionalismo en Europa a lo largo de los tiempos moder-
nos acontece desde el Renacimiento hasta el Romanticismo. Siembra inicial
de juristas, que reciben el derecho romano y se familiarizan con la idea del
Estado de la vieja Roma, y de historiadores que aportan noticias y conoci-
mientos sobre las «antiguedades nacionales». Ese germen encuentra luego el
clima propicio en el seno del Estado moderno y de modo particular al abrigo
de las monarquías absolutistas; también se ve favorablemente influenciado
por intereses y relaciones económicas de la oligarquía de comerciantes y
hombres de negocios que deciden la política de los Estados.
Así se llega al formidable brote romántico del nacionalismo europeo. En-
tonces logran plena formulación las ideologías nacionalistas, y se transfor-
man en fuerzas políticas de insospechado alcance y en actitudes psicológicas
colectivas. La Revolución francesa, en su doble versión jacobina y girondina,
renovó en moldes originales la fe de un pueblo en misión, misión que como
es natural se proyecta sobre dimensiones universales: «Es de Francia de don-
de debe partir la felicidad y la libertad del mundo», proclama Robespierre, y
los girondinos hacen la guerra fuera de las fronteras para salvar la Revolu-
-x
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ción dentro, pero con la fe mesiánica en una empresa para toda la Hu-
manidad.
Este espíritu mesiánico resulta contagioso. Apenas hay excepción; pue-
bIos grandes y pequeños se sienten poseídos por un imperativo histórico, por
un mensaje universal, cuando no por una resuelta voluntad de dominio. La
Europa del siglo XIX ha conocido el proyecto napoleónico, pero también ha
conocido la formulación ideal de otras convicciones universales, desarrolla-
das desde dentro de cada nacionalismo. Así, Heirich Heme, cuando afirma
su fe indubitable: «El mundo entero será un día alemán»; cuando ljostoievs-
ki escribe que «el porvenir de Europa pertenece a Rusia..., pues no solamente
servimos a Rusia y al paneslavismo, sino a la Humanidad entera», o cuando
Joseph Chamberlain entiende «que infaliblemente la raza inglesa será la
fuerza predominante de la futura historia y de la civilización universal».
La eclosión romántica del nacionalismo añadió nuevos ingredientes
—raza e idioma— a los ya conocidos por la Europa moderna en el tiempo
anterior. Poetas, filósofos e historiadores se pusieron en todas partes a la ta-
rea de despertar la «nacionalidad» o de afirmaría. Se puede formar una nó-
mina inacabable de gentes de letras y de pensamiento, al lado de los políti-
cos, en la que andan asociados los hombres más eminentes de todos los
países en la pasada centuria. Entre ellos, siempre en primera fila, los histo-
riadores como Carlyle en Inglaterra, Michelel en Francia, Mommsen en Ale-
mania, Karanzim en Rusia, Lafuente en España.
El nacionalismo romántico ponía singular empeño en descubrir las gran-
dezas del pretérito nacional. Los avances de la crítica histórica y de la infor-
mación documental precisaban con más rigor el hecho histórico, y por eso
mismo lo convertían en instrumento más peligroso, porque esa más depura-
da verdad adquirida por la erudición del ochocientos se proyectaba dentro
de un marco subjetivo. Se daba así traslado en el campo de las disciplinas
históricas al mito literario de la Edad de Oro, y el propósito de muchas obras
parecía consistir en elaborar «leyendas doradas» (leyendas montadas sobre
verdades, que era lo verdaderamente grave), cuando no se convertía —en ló-
gica contrapartida— en fábrica de «leyendas negras». La Historia debía ins-
pirar el orgullo patriótico, la ambición y la vanidad nacional, formar en tales
sentimientos a los ciudadanos. Muchas veces, en efecto, el objetivo fue alcan-
zado; aunque otras muchas la Historia así concebida sólo sirvió a satisfacer
las vanidades más necias, a engolfar a los hombres en la contemplación de
las glorias pasadas, sin estimulo para el futuro; cuando nada hay más nocivo
para un pueblo que entusiasmarse con las páginas brillantes de su pretérito y
darse por contento con ellas, en actitud de éxtasis quietista.
Hoy estamos en trance de superar la época de los nacionalismos en Euro-
pa. La estrecha dogmática del nacionalismo parece condenada definitiva-
mente por las actitudes mentales del hombre europeo y por la realidad de
unas circunstancias que lo desbordan desde todos los ángulos: el desarrollo
económico o las exigencias estratégicas, los imperativos políticos o las inter-
comunicaciones culturales más allá de cualquier frontera. Los residuos del
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nacionalismo se nos antojan ya vestigios de un pasado, confinados en los li-
mitados horizontes de un parroquialismo aldeano.
Aunque desde la última postguerra el hombre europeo ha sometido sus
ideas a una revisión general, no puede ser cosa de pocos días despojar a la
Historia de la estructura mental que la ha informado durante los últimos
ciento cincuenta años. Pero de la misma manera que la Historia nacionalista
fue primeramente una creación de profesores y educadores, y así como de las
aulas de los colegios o de las universidades trascendió al hombre de la calle,
hasta impregnar la conciencia popular, así también podrá estimularse el mo-
vimiento de signo inverso, y la superación del nacionalismo histórico ha de
fomentarse desde los centros educacionales para que cale a fondo en el am-
biente general.
Por otra parte, no se ha de.pretender una visión de la Historia europea de
línea uniforme, ahormada en determinados convencionales cánones. Esto se-
ría tanto como condenarla al más raquítico encogimiento. La rica variedad
de la observación en el campo de la Historia europea no ha de sufrir por el
hallazgo de unas bases sobre las que cimentar el fondo común de nuestra
historia. No se trata tampoco de sustituir un particularismo nacionalista al
modo antiguo por un «nacionalismo europeo», sino de crear una conciencia
común entre las gentes de nuestro viejo continente, como modo de inserción
más amplia en la Historia universal. Si se estudia la respuesta europea al Is-
lam en la Edad Media, pongo por caso, no es para fomentar las diferencias
entre cristianos y árabes, sino para descubrir el carácter específicamente eu-
ropeo, que nunca debe ser opuesto al reconocimiento cristiano de la unidad
sustancial del género humano.
A esa tarea colectiva están convocados los profesores españoles de Histo-
na, al lado de los colegas de los demás países de Europa. España nunca ha
renunciado a su vocación europea, ni cuando en la Edad Media la marejada
islámica amenazó anegar el solar hispánico, ni cuando en la Edad Moderna
extravasó su poderío y su cultura sobre las tierras de todos los continentes.
Las vivencias de esta España moderna —exilada en el siglo XVII por porvenir
europeo— se unieron indisolublemente al ecumenismo de Carlos V, que en-
tiende Europa como el hogar de la Cristiandad, y al destino de la Monarquía
Católica de Felipe II. Es en tiempo de este rey, cuando en una representación
popular escénica, titulada Las bodas de España, se expresa simbólicamente tal
entrega amorosa. ¿Querrá aceptar los sacrificios que le exige Europa?, es la
pregunta que en escena formula este personaje simbólico a España, a la
cual contesta:
«Europa, señora mía,
especie de demasía
es tal prevención hacer,
teniendo entero poder
sobre la voluntad mía
(Del Prólogo a la versión castellana de la obra de E. Dance y E. Bruley, ¿Una historia de Euro-
pa?, editada por el Consejo de Europa. Leyden, 1960.)
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2. LA RELACIÓN ESPAÑA, EUROPA Y AMÉIUcÁ
A la situación emocional, en la que el pasado español se consideraba por
los americanos de la izquierda como un obstáculo para el presente, de donde
brotaban las abominaciones, correspondió una situación emocional de signo
contrario, en la derecha conservadora, reivindicadora del legado de España.
Este debate se ha prolongado durante la mayor parte del siglo XIX y comien-
zos del xx. Los ensayistas resentidos por las insuficiencias históricas de sus
propios países trataban de buscar en la culpabilidad española una evasión a
las auténticas responsabilidades; en tanto que otros historiadores americanos
encontraban en lo español la médula auténtica de su historia.
Pero la realidad nueva del mundo en nuestros días exige una toma de po-
siciones también renovada. Desde esta realidad del mundo actual es impen-
sable un «giro copernicano» en la interpretación de las relaciones de lo espa-
ñol, lo europeo y América. Un giro copernicano que se basará no en la
oposición antitética de lo español y lo europeo, sino en la consideración de
su valor complementario, como que son resultantes del desarrollo de dos po-
los culturales de la vieja Europa, necesarios ambos al mundo del mañana.
Resulta hoy evidente la culminación de una cultura de dimensiones uni-
versales, a la que ya nadie puede sustraerse. ¿Qué hacer ante esa realidad? La
cultura expandida desde Europa al mundo está en la base de la cultura uni-
versal. Y este valor universal se puede admitir sin regateos precisamente
cuando Europa cesa en su dominio político sobre el anterior mundo colo-
nial. Por otra parte, esta cultura de base europea no es impenneable a los
contactos extraños que han de multiplicarse en las favorables circunstancias
del mundo futuro. Los europeos revisan ya, desde esta perspectiva nueva, sus
posiciones ante semejante interrelación a escala mundial.
Es cierto que los no-occidentales, al liberarse políticamente de las depen-
dencias del colonialismo, acusan en carne viva las coceduras de heridas re-
cientes, ocasionadas a veces por el egoísmo de las potencias dominadoras, a
las que su innegable grandeza material no ha librado siempre de profundas
miserias morales. En la toma de actitudes de los hombres que pertenecen a
los antiguos pueblos sometidos hay una extraordinaria variedad y fluidez.
Apenas estas actitudes pueden ser reducidas a un cuadro coherente. Pero si
bien en algunos sectores dirigentes prevalece un ánimo de resentimiento ne-
gativo, en otros se manifiesta una activa voluntad de aceptación e incorpora-
ción de los beneficiosos aportes de la cultura originariamente europea. El ne-
gativismo es síntoma de un estadio cultural infantil, cargado, por otra parte,
de odio impotente. Es de esperar que una tal actitud no imponga su negati-
vismo a largo plazo, habida cuenta de la presumible evolución hacia la ma-
durez mental de esos pueblos arrancados a su condición primitiva.
De qué manera hayan de ser perfiladas las actitudes definitivas en cada
caso es algo que escapa a toda previsión. Aunque consideremos el futuro des-
de eí ángulo optimista indicado, posiblemente por mucho tiempo habrá que
contar con un fuerte factor de resentimiento, que es justamente uno de los
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elementos retardadores del progreso humano hacia la universalidad de la
cultura y la solidaridad de los hombres.
Digamos también que el examen de conciencia operado en muchas gen-
tes de los países titulares de la cultura europea ha conducido a un abandono
graduál de posiciones exclusivistas y a una cura de egoísmos que se traduce
en la política descolonizadora y en el favorable aprecio de los valores extra-
ños a la propia cultura. Pues bien, desde esta actitud del hombre europeo
contemporáneo se descubre con renovado interés lo que hay de valioso en la
herencia cultural hispánica.
Desde este punto de vista resulta que el pasado español no todo él fue
despreciable. España ha vivido, ciertamente, en el exilio del mundo moder-
no. Hace muchos años, René Bouvier llamó a la España del siglo XVII «la
exiliada del presente». El vivir exiliados del mundo moderno nos ha costado
caro. Lo hemos pagado en forma de incomprensiones desde fuera, y en for-
ma de subdesarrollo desde dentro. Pero también es verdad que esa especie de
exílio ha facilitado la conservación de un rico cau5al del humanismo espa-
ñol en España y en la América de habla española.
(Ensayos de Historia Contemporánea. Madrid, 1970. Págs. 157-160.)
3. ESPAÑA ANTE LA HORA DE EUROPA
Este libro hay que leerlo en el contexto histórico en que fue escrito. Es un
ensayo de reflexión sobre el frustrado proyecto de modernidad española en
Europa. Una reflexión hecha en el momento en que el otro proyecto históri-
co de la modernidad europea había concluido en el inmenso desastre de la
segunda guerra mundial. Europa intenta su reconstrucción en medio de los
escombros. España, que no habla tomado parte en la autofagia de ninguna
de las dos grandes guerras civiles iníraeropeas del siglo XX, se hallaba, sin
embargo, bajo los efectos de su reciente guerra civil particular.
Era la hora de pensar en España con sentido de la Historia. La Historia
no es muy buena maestra de la vida, porque seguramente los hombres no so-
mos capaces de aprender en ella lo que se encuentra más allá de los hechos
irrepetibles, pero nos permite comprender en una cierta perspectiva los pro-
blemas del presente y nos ayuda a interpretar los comportamientos huma-
nos, que sí son repetibles.
Muchos de los historiadores jóvenes de 1948 nos hallábamos ante la ex-
pectativa de una Europa derrumbada y de una España que debía reconstruir
su propia interpretación histórica para superar la caduca antinomia de las
dos Espafias, cuyo trágico enfrentamiento habíamos conocido en la expe-
riencia inmediatamente anterior. Frente a las tentaciones simplistas del su-
puesto de que tuvimos razón y eso bastaba para justificar nuestra historia, o
de la autocomplacencia en las «páginas brillantes» del pasado, había que
asumir toda nuestra historia. En un ensayo que se publicó en 1950 escribía
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yo estas palabras: «Es un hecho incontrovertible que España aparece a los
ojos de los españoles como algo problemático —de comprensión difícil—
desde el siglo XVII por lo menos». Los españoles que vivieron en aquel siglo
la derrota de Westfalia se volvieron con reflexión crítica sobre su propia his-
toria, y basta recordar el nombre egregio de Saavedra Fajardo, entre ellos.
Había que dar razón de España en el mundo moderno, sin acompleja-
msentos..
Ahora, casi cuarenta años después de la primera edición de este libro, el
entorno histórico de España y de Europa es bien distinto...
Ahora bien, esta Europa a la que nos asociamos no es sólo la de los mer-
caderes, la de la economía, aunque sea muy importante el mercado común y
la organización económica; no es sólo la de las alianzas militares, aunque és-
tas sean imprescindibles; tampoco es sólo la que propugna hacer oír una voz
común en la política internacional y en las relaciones de las potencias. Es
eso, pero es mucho más que eso.
Europa es resultado histórico inacabado. Es, por tanto, pasado, y tiene
sentido que preguntemos ala Historia por el entramado nitiltisecular del te-
jer y destejer de Europa. Pero estambién, y sobre todo, futuro. Europa no es-
tá hecha, tiende a hacerse. Si parodiamos el lema de los italianos del Risorgi-
mento, cuando decían «Italia fará da se», los europeos de 1987 podríamos
decir «Europa se hará a sí misma», y se hará con el esfuerzo de todos, en to-
dos los ámbitos, o no se hará.
Hay quienes piensan que el camino más olvidado, o por cuyo recorrido
menos se ha avanzado en la larga marcha hacia la unidad europea, es el de
la cultura, no obstante las beneméritas intenciones e iniciativas del Consejo
de Europa. En nuestro continente existen diversidad de culturas y tradicio-
nes, lo que constituye una dificultad a superar si se piensa en unas señas de
identidad unificadoras; pero también puede ser un enriquecimiento de la
unidad en la variedad, y en cualquier caso habrá que conciliar sin suprimir.
En el discurso que el Papa Juan Pablo II pronunció en la Catedral de Santia-
go de Compostela, en 1982, apuntó a los horizontes del espíritu que, enraiza-
dos en el pretérito, se perfilan en el mañana de Europa.
Tenemos como punto de partida una historia común, que constituye un
aliciente, pero que es también un freno. Pesa sobre los europeos, para bien y
para mal, a veces demasiada historia, el lastre para que la embarcación euro-
pea navegue sin riesgos al surcar los mares del futuro.
Y en ese aspecto los historiadores hemos de tomar en consideración la ta-
rea que Madariaga proponía en 1951 como fundamental: «Europa tendrá
que volver a pensar, sentir y escribir su historia, no por cierto para blanquear
de cal hipócrita lo que en su historia hay de negro —que no es poco—, sino
para colocar cada hecho en su sitio y darle su significación no ya nacional,
sino europea de conjunto, de modo que así resulten los errores y los crímenes
del pasado como aquel título gracioso que Víctor Hugo puso a un cuaderno
de versos de juventud: «Tonterías que yo hacía antes de nacer».
Cuando Madariaga escribía estas líneas eran las horas en que arrancaba
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el movimiento europeo, muy reciente todavía una historia de crímenes y
errores. Afortunadamente, desde nuestra perspectiva de hoy, la historia de
Europa se proyecta sobre un campo de luces y no sólo de sombras. Pero sub-
siste el indicativo principal del mensaje de Madariaga: la necesidad de reha-
cer la historia con espíritu europeo. Será una posibilidad de contribuir desde
el campo específico de lo histórico a «hacer Europa», la gran tarea de nues-
tro tiempo.
(Del Prólogo a la cuarta edición de Derrota, agotamiento, decadencia en la España del siglo n-rI.
Madrid, 1987).

El siglo XIX español
1. LA GUERRA CARLISTA: EL PLANO IDEOLÓGICO-POLI¶TICO. EL «FORALISMO»
VASCO
La guerra carlista puede examinarse desde un triple tunto de vista: el
ideológico-político, el sociológico y el militar. Veamos ahora el primero.
Desde el punto de vista ideológico-político cabe afirmar que el carlismo
en armas, en 1833, es la primera oposición de masas a la revolución liberal.
El contenido de su programa invoca razones dinásticas que ya hemos expli-
cado. Invoca también la oposición a las novedades derivadas de la Revolu-
ción francesa, es decir, al liberalismo: su contenido ideológico principal se
resuelve, pues, en una negación.
El carlismo, heredado del «realismo exaltado» polariza las fuerzas que
tratan de perpetuar el antiguo orden estamental de la sociedad y el antiguo
régimen político de la monarquía absolutista. Es el inmovilismo perfecto. El
ingrediente dinástico actuará de catalizador para precipitar en torno a don -
Carlos a todos los enemigos de las reformas liberales. A este ideario se suma-
rán otras razones ideológico-políticas: la «cuestión religiosa», cuya fuerza se
hizo notar sobre todo desde los decretos desamortizadores de 1836; y la «de-
fensa de los fueros» en los paises de antiguo régimen foral.
El carlismo ideológico, al alzar la bandera en favor de la Religión y de la
Iglesia supuestamente amenazadas, se retrotraía a los antecedentes del Trie-
nío constitucional. El caso es que la mayor parte de los liberales españoles
profesaban sinceramente las mismas creencias religiosas. En uno de los intere-
santes ensayos de Balmes, publicado en 1844, al exponer el estado de la religión
en España, explica con razones históricas «el carácter sumamente belicoso»
que han tenido aquí «las ideas y sentimientos religiosos»: la Reconquista en
los orígenes de la nacionalidad española contra el Islam, las guerras divina-
les de los siglos XVI y XVII, el carácter religioso que las recientes guerras con-
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tra la Convención y de la Independencia han tenido a los ojos del pueblo.
«De aquí ha resultado esa propensión a fiar el éxito de la causa a los trances
de las armas y a temer que la religión se hundía si los que la sostenían eran
vencidos en el campo de batalla». Así ha ocurrido también con los carlistas.
En sus consideraciones, Balmes hace ver el error de esa pretendida identifi-
cación y concluye: «Convénzase de esto los hombres religiosos de España;
no identifiquen la causa eterna con ninguna causa temporal, y cuando se
presten a alguna alianza legítima y decorosa, sea siempre conservando aque-
lía independencia que reclaman sus principios inmutables... El porvenir de
la religión no depende del gobierno, el porvenir del gobierno depende de la
religión; la sociedad no ha de regenerar a la religión, la religión es quien de-
be regenerar a la sociedad» (1).
También alzó el carlismo, en los países forales, la bandera de los fueros
amenazados. En efecto, los principios abstractos del liberalismo eran contra-
rios a los privilegios y, por consiguiente, a los fueros. Don Carlos confirmó
los fueros del Señorío de Vizcaya y de las provincias de Guipúzcoa y Alava.
En los paises de régimen foral se hallaba elforalismo, sin duda, muy arraiga-
do; aunque conviene matizar el sentido y alcance que los fueros tenían en la
vida de vizcaínos, guipuzcoanos y alaveses. El régimen foral significaba estas
cuatro cosas principales:
a) Un modo de gobierno autonómico peculiar de cada una de esas pro-
vincias y del Señorío, compartido con el Corregidor y demás representantes
directos de la autoridad del Rey, a titulo de Señor en el caso de Vizcaya.
b) La aplicación de la justicia por jueces propios, con una instancia su-
perior privativa en la Chancillería de Valladolid.
c) La exención también del régimen fiscal ordinario de las provincias de
la Corona de Castilla.
d) Por fin, la exención de quintas en el servicio militar.
El gobierno foral residía en las Juntas Generales de cada una de esas en-
tidades históricas, que se reunían ordinariamente cada dos años en Guernica
las de Vizcaya; cada año las de Guipúzcoa en alguna de las villas de Tolosa,
Azpeitia, Azcoitia o San Sebastián; dos veces por año las de Alava, alternati-
vamente en Vitoria y en otra localidad de las seis cuadrillas que formaban la
provincia. Las Juntas Generales, integradas con representantes de las villas,
ante iglesias, ciudades y demás entidades municipales, tomaban acuerdos de
carácter general y designaban la Diputación General, en cuyas manos que-
daban en verdad las funciones de gobierno entre una y otra reunión de las
Juntas.
A la sencillez representativa de éstas, en el marco de una sociedad pa-
triarcal y rural idealizada, es a lo que se ha solido llamar la «democracia vas-
ca». En ella se compartía al mismo tiempo un sentimiento colectivo aristo-
(1) J. Balites: «La religión en España», pubí. en «El Pensamiento de la Nación» el 6 dc
mano de 1844. Obras completas, ed. de la Biblioteca de Autores Cristianos, vol. VI, págs. 339-346.
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crático, por la hidalguía universal de los vizcaínos y guipuzcoanos; y un
igualitarismo basado en no reconocer diferencias de calidad entre unos y
otros, como hijos todos de Dios, trasladado a su expresión folklórica en los
versos de la canción con que en el pasado siglo se saludaba a los señores de
las Juntas: «Danak Jainkoak egiñak gera, zuek eta bai gu bere». («A todos
Dios nos hizo iguales, a vosotros y también a nosotros.»)
Pero no era tan idílico este panorama que no tuvieran en él cabida las re-
vueltas de los campesinos contra los notables o de la «tierra llana» contra la
villa comercial rica: todas esas «machinadas» y «zamacoladas» que se pro-
ducen en el siglo XvIII y principios del XIX.
En realidad, esta democracia aseguraba el predominio de los notables, de
losjaunak o señores, en la estructura jurídico-social del país: pues casi siem-
pre los «jaunchos» controlaban las Juntas y eran elegidos para formar la Di-
putación General. Los tratadistas de la historia y del régimen foral en el pa-
sado siglo así lo reconocían, como Navascués cuando los define como
«caballeros de primer lustre», o Fidel de Sagarminaga que llama «gente
principal» a los «diputados» del Señorío. Este predominio de los notables
pretendió institucionalizarse en el siglo xviii: en las Juntas Generales de
Cuernica de 1748 se pidió que los «diputados» tuvieran un capital mínimo
de 20.000 ducados en bienes raíces (2).
La aplicación de la justicia ordinaria por jueces propios abarcaba lo civil
y lo criminal, y era impartida por el Corregidor y los Diputados, salvo para
las causas civiles de cuantía importante o las causas criminales graves, en
que entendía la Chancilleria de Valladolid.
La exención tributaria significaba que en estas provincias, llamadas pre-
cisamente por este motivo «Provincias Exentas», no se habían de pagar los
impuestos de la Corona de Castilla, ni tampoco las aduanas, siendo sólo las
Juntas Generales las que estaban facultadas para imponer tributos y admi-
nistrarlos. De ello se beneficiaban, sin duda, la mayor parte de los habitantes
del Señorío y las Provincias, cuya presión fiscal era inferior al régimen co-
mm castellano. La contribución anual por habitante era alrededor de 13 rs.
en Guipúzcoa, 14 en Navarra, 15 en Vizcaya y 20 en Alava, mientras las pro-
vincias castellanas no exentas pagaban 66 reales (3). Además, el régimen
aduanero permitía gozar de un mercado abaratado de los artículos de impor-
tación. En contrapartida a las ventajas que para los consumidores tenía esa
zona franca y exenta, los industriales ferrones que exportaban sus productos
(2) Rafael de Navascués: Observaciones sobre losfueros de Vizcay« Madrid, 1850, pág. 155. Fi-
det dc Sagarminaga: El gobierno y régimen foral del Señorío de Vizct~¡a desde el Reinado de Felipe II
hasta la mayoría de edad de Isabel Ii Madrid, 1892, vol. IV, pág. 136. Darío de Areitio: El Gobierno
Universal del Señorío de Vizcaya, Bilbao, 1943, pág. 109. Estas citas están recogidas por M. A. La-
rrea en su obra Caminos de Vizcaya en la segunda mitad del 4gb xviii Bilbao, 1974. Prólogo de y.
Palacio Atard.
(3) Véase la tesis de Licenciatura de R. Atienza: Los privilegios fiscales de las Provincias Exen-
tas. Universidad de Barcelona, 1977.
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a Castilla pagaban derechos de aduana en los «puertos secos», cuya tarifa
había aumentado a finales del siglo XVIII, por lo que se les hacia dificil la
competencia con el hierro procedente de Suecia o de Inglaterra (4). De ahí
que a principios del siglo XIX algunos ferrones y comerciantes en general de
Vizcaya y Guipúzcoa se inclinaran a admitir la traslación de las aduanas.
La exención de las quintas para el servicio militar se extendía a todos los
habitantes de las provincias forales y particularmente beneficiaba a las clases
populares. Los vascos sólo en tiempo de guerra debían tomar las armas y for-
mar milicias forales para defender exclusivamente el territorio de cada una
de sus provincias: así, los vizcaínos no debían servir en armas más allá del
«árbol Malato», en la línea divisoria de Alava. Sin embargo, hay que decir
que en la marina real se alistaban muchos «hombres de mar» de las provin-
cias litorales (Guipúzcoa y Vizcaya>.
Esto significaba, en líneas generales, los fueros de cada una de las entida-
des bistórico-jurídicas del País Vasco, cada una con su fuero particular y su
gobierno propio, sin integrarse en alguna forma de unidad entre, ellas.
El Reino de Navarra había conservado, por su parte, todas las institucio-
nes peculiares administrativas y de gobierno, incluidas las Cortes, que se reu-
nieron numerosas veces en el siglo XVIII y lo hicieron todavía en 1828-1829
(5). La plenitud de autogobierno en Navarra, era, por consiguiente, mayor
que en las Provincias Exentas.
Los carlistas fueron «foralistas». Pero conviene decir algo que suele olvi-
darse: también los liberales vascos fueron «foralistas». El sentimiento foral
era unánimemente compartido por todos los habitantes de los países forales,
con escasas excepciones. Como botón de muestra es bien significativa la peti-
ción que hizo a las Cortes la «muy noble y muy leal» Villa de Bilbao, ello
de junio de 1837, en la que, como mejor premio a su lealtad por la causa libe-
ral demostrada dosveces en la defensa de los asedios carlistas, solicitaba pre-
cisamente la conservación de los fueros. Un año antes, el 24 de mayo de 1836,
la Diputación de Vizcaya dirigió a la Reina una Exposición en defensa de los
Fueros (6).
(4) E. Fernández de Pinedo: Crecimiento de Vascongadas~ tesis doctoral leída en la Universi-
dad Complutense, Madrid, 1972. Posteriormente ha sido editada con el titulo: Crecimiento econó-
mico y tran¶fonnaciones sociales del País Vasco, 1100-l&$0. Madrid, 1974. El general Castañón, en el
parte firmado en San Sebastián el 1 de diciembre de 1833, dice que, por la lealtad de esta ciudad~
a la causa de la Reina, es acreedora «a que se le declare capital de las tres provincias, puerto
franco y conla única -aduana que debe existir en las mismas)> José Berruezo: «El antiforalismo
liberal en ta primera guerra carlista’>, en <‘Bol, de la Real Sociedad Vascongada de Amigos del
País», 1967, pág. 31.
(5) R. Rodriguez Garraza: Navarra de Reino a provincia. 1828-1841, Pamplona, 1968.
(6) E. de Sagarminaga: o. c., vol. IV, págs. 316-324. El primer acto de la nueva «Diputación
provincial» que sustituyó a la «Diputación general» foral, ellO de septiembre de J836, fue pedir
«la conservación de los Fueros y franquezas que consideraba como necesarios elementos, no so-
lo para la pacificación y ventura de este suelo fragoso y estéril, sino para su existencia material».
Misma obra, pags. 337-338.
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Este foralisino liberal vasco se mantuvo a través del siglo XIX hasta la últi-
ma guerra carlista. Es también muy ilustrativo el caso de la ciudad de Vito-
na, cuyo alcalde, el 28 de febrero de 1873, antes de dar lectura a los decretos
oficiales publicados en la Gaceta de Madrid, hizo una breve alocución para
declarar: «Queda solemnemente proclamada la República, que este pueblo,
fiel a sus Fueros y libertades y consecuente con sus tradiciones acepta, acata
y respeta» (7).
También en Cataluña existe un foralismo de signo liberal. Precisamente
en el momento más crítico de la guerra el barón de Meer, Capitán general de
Cataluña, para reforzar sin duda la posición política de los «cristianos» en
aquella región y quitar a los carlistas el monopolio de la bandera del foralis-
mo, creó el llamado Consejo Superior Central de Cataluña, formado por dos
represeiltantes de cada Diputación provincial más otras varias autoridades.
Jaime Vicens mantuvo la opinión de que «éste fue el instrumento de la victo-
ria cristina en nuestro país. Pero de esta manera persistía la tradición de un
gobierno mancomunado (catalán), que era muy mal vista por los gobiernos
de Madrid». En 1839 redactó Próspero Bofarulí un escrito contra el centralis-
mo y en pro de las autoridades regionales tradicionales. Esto significó «la
adopción por el partido (liberal) moderado de la línea del autonomismo des-
centralizador» (8). El mismo prof. Vicens hizo notar en diversas ocasiones el
apoyo de la burguesía catalana al liberalismo moderado.
La cuestión del «foralismo» como bandera ideológica de la guerra carlis-
ta podríamos resumiría así: los carlistas eran foralistas y quisieron capitali-
zar ideológicamente la defensa de los fueros contra la amenaza liberal, como
quisieron capitalizar a su favor la defensa de la Religión y de la Iglesia. Los
liberales de los países no-forales, especialmente los del sector más progresis-
ta, aireaban los principios abstractos del igualitarismo liberal contra los pri-
vilegios forales. Los liberales de los países forales eran, en cambio, con pocas
excepciones, tan sinceramente foralistas como los propios paflidarios de
don Carlos, porque en ellos se sobreponía el sentimiento y las costumbres a
la razón abstracta.
Los liberales de los paises no-forales tuvieron interés en destacar el fora-
lismo carlista alzado en armas para exigir la supresión de los fueros como un
castigo, olvidando que los sentimientos foralistas eran comunes a liberales y
carlistas en los países de régimen foral. Los liberales de estas regiones no tu-
vieron fuerza para que prevaleciera su punto de vista, de modo que final-
mente el liberalismo centralizador había de imponer su criterio político
opuesto.
Existía, por descontado, una dificultad en conjugar la estructura constitu-
cional con las excepciones del régimen foral (9). Por eso, en la capitulación
(7) T. Alfaro: Vida de la ciudad de Vitoria Madrid, 1951, pág. 522.
(8) J. Vicens Vives: Cataluña en el siglo xn Madrid, 1962, págs. 368 y otras.
(9) La Constitución de 1812 no arbitraba ninguna excepción en el régimen administrativo
general de las provincias, ni sobre las exenciones fiscales. La representación vizcaína en las Cor-
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de Vergara, al terminar la guerra, el general Espartero sólo se comprometía a
recomendar a las Cortes «la concesión o modificación» de los fueros vascos
en la medida en que resultaran compatibles con la Constitución.
Por un momento pareció salvado lo esencial del régimen foral. La ley de
25 de octubre de 1839 decía en su artículo primero: «Se confirman los fueros
de las Provincias Vascongadas y de Navarra, sin perjuicio de la unidad consti-
tucional de la Monarquía»; aunque el artículo segundo encomendaba al go-
bierno que «oyendo antes a las Provincias Vascongadas y a Navarra» propusie-
ra «la modificación indispensable que en los mencionados Fueros reclame el
interés de las mismas, conciliado con el general de la nación y la Constitu-
ción de la Monarquía». Incluso recibió Espartero felicitaciones de las coipo-
raciones vascas. Navarra se vio afectada por el Decreto de 16 de noviembre
de 1839 que suprimía el antiguo método de elección de su Diputación Foral.
(La España del siglo xa Madrid, Espasa-Calpe, 2. cd. 1981, Pp. 173-179.)
2. BILBAO BAJO LAS BOMBASCARLISTAS
En un articulo que publicó Unamuno en la Revista de la Sociedad £1 Sitio~
en 1918, decía: «El marqués de Valdespina al ponerse a bombardear a Bilbao
el 21 de febrero de 1874, creía hacer la guerra ciendficamente, es decir, a la ale-
mana... Y el sordo marqués creiase un guerrero a la última moda». En efecto,
toda Europa se había conmovido poco antes por el gran acontecimiento mi-
litar y político del sitio de París en 1870. Mudando lo mudable, a cuatro años
de distancia, el sitio y bombardeo del pequeño Bilbao, en una guerra de di-
mensiones modestas, evocaba el gran episodio de la guerra grande franco-
prusiana.
El estudio del Paris sitiado en 1870, de los aspectos militares y sociales de
aquel singular acontecimiento ha sido repetidas veces objeto de la atención
de los historiadores, como no podía menos de suceder. El París recreado ur-
banísticamente por la administración de Haussmann, con sus casi dos millo-
nes de habitantes, centro político del Segundo Imperio, era también la cabe-
za cultural de Francia y de Europa. Numerosos ilustres testigos vivieron
tes de Cádiz no hizo siquiera ninguna protesta a esta tácita supresión del régimen foral, lo que
Zamácola calificó de «ligereza imperdonable». F. Elías deTejada (El Señorío de Vizcaya, Madrid,
1963, págs. 311 y ss.) ha fustigado «el entusiasmo oficial tan desmedido quesuena a histriónica
farsa» con que los vizcaínos aceptaron en 1812 los preceptos de la Constitución de Cádiz.
Dado el momento de tan gran confusión y crisis nacional como era el año ¡812 y el modo de
producirse las Cortes de Cádiz resulta tal vez más comprensible lo sucedido. Sin embargo, Sa-
garminaga refiere que la Diputación de Vizcaya se negó a jurar la Constitución porque seda
«inconsecuencia de que no hallada disculpa» y la Diputación provincial que se instauró a con-
tinuación con carácter interino hizo «constar en este acta que su inevitable allanamiento no per-
judicaba a los derechos dcl país...».
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aquellas jornadas y las páginas de escritores insignes han dejado relatos de
aquellos días, como Teófilo Gautier en sus notas de Paris sitiado «Bajo las
bombas prusianas», que por cierto fueron traducidas en la colección de Li-
bros Escogidos de «La España Moderna».
También los artistas famosos, como Gustavo Doré, vivieron aquellas ho-
ras y sus dibulos son otros tantos apuntes para la Historia, pues hacen revivir
desde la anécdota militar hasta el drama humano, bajo los efectos no dema-
siado lejanos tal vez de la inspiración de Goya en Los Desastres. Por cierto
que otro gran pintor, vinculado a España, fue protagonista de la lucha en el
sitio de París, en la que encontró temprana muerte Henri Regnault. Precisa-
mente Gautier le dedica un caluroso recuerdo al comentar la única ocasión
que tuvo de conocerle personalmente, cuando una noche acudió a su buhar-
dilla con «el arreo de guerra que, durante más de cuatro meses, no se ha se-
parado en París de quienquiera que pudiese manejar un chassepot».
La prensa parisina pone otrafuente de información variada al alcance del
historiador para estudiar desde el anecdotario cotidiano hasta la sociedad si-
tiada. Y los archivos oficiales y privados revelan la vida de la gran ciudad
que subyace entre los cañones de la muerte.
Bilbao en 1874 no admite parangón alguno, claro está, con Paris en 1870.
Los problemas de París sitiado son muy distintos de los que tiene Bilbao ba-
jo las bombas carlistas. No sólo hay diferencias de magnitud y de compleji-
dad. Los acontecimientos giran de modo distinto. La urbe parisina sitiada
vio aumentada su población por los refugiados que huyen del avance enemi-
go. Con ello se agravan los problemas de subsistencias, de hacinamiento, de
salubridad, de convivencia. En Bilbao veremos un efecto opuesto: la pobla-
ción abandona parcialmente la Villa ante el anuncio del sitio y bombardeo.
El 20 de febrero de 1874 «muchas personas y familias enteras, menos los
hombres, a no ser extranjeros, aprovechan la ocasión y salen fuera por los
caminos de Bolueta (Puente Nuevo) o de Zaragoza, como si fuesen a fiestas,
llevando en la mano su maleta correspondiente», relata uno de los diaristas
del sitio, llamado Francisco Marco y Valencia, el texto de cuyo diario tam-
bién será editado próximamente por la doctora ruiz de Azúa (1). Desde sep-
tiembre de 1873 , y al sentir la amenaza del bloqueo, numerosas familias bil-
baínas con recursos habían evacuado la villa por mar, dirigiéndose los
carlistas a Bayona y los liberales a Santander.
París sufre un ataque militar en gran escala y el bombardeo del más po-
deroso ejército de su época. Bilbao es atacado por un ejército improvisado de
campesinos armados rudimentariamente y apenas uniformados. Paris es ata-
(1) «Una Memoria sobre el sitio de Bilbao en 1874 de Francisco Marco y Valencia». Edi-
ción y notas de Estíbaliz Ruiz de Azúa. Se publicará en Estudios de Historia Contemporánea
Vol. II. El Diario del Cuerpo de Estado Mgyor registra este éxodo en la madrugada del día 21,
anotando que «salen por la puerta de Castilla gran número de mujeres y niños, pertenecientes en
casi su totalidad a las clases menos acomodadas».
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cado por el enemigo extranjero, ante el que opone la solidaridad nacional;
Bilbao por los vecinos de la misma provincia, en trance de guerra civil.
Salvemos, pues, las distancias, si no de tiempo, tan próximo, sí de situa-
cíón. Los comportamientos sociales también serán diferentes, aunque existan
problemas comunes a toda ciudad sitiada, lo que hace del caso particular de
Bilbao un elemento más en los modelos históricos de tales situaciones.
Era Bilbao una villa provinciana modesta, eso sí, con ínfulas de pequeño
emporio comercial, en el contexto de la modesta España. Unamuno dice de
aquel Bilbao anterior a 1874 que era «provinciano y patriarcal, donde corría
una vida dulcemente monótona de gentes laboriosas que se divierten con to-
da regularidad».
De pronto, aquel Bilbao apacible se turba con la guerra civil. El estudio
del sitio de Bilbao ha tenido, por supuesto, lugar destacado en las historias
militares de la guerra carlista, ya que fue uno de sus hechos capitales, si no el
eje de la misma. Sin embargo, no ha tenido igual fortuna la historia del com-
portamiento social bajo el asedio, y esta es la novedad y el méritp singular
que tiene la obra de la doctora Ruiz de Azúa y Martínez de Ezquerecocha.
A la inversea de lo que sucede en París, no se dispone aquí de una rique-
za y variedad de fuentes periodísticas, indispensables auxiliares para anali-
zar los comportamientos colectivos, aunque por fortuna se publicaron en Bil-
bao durante aquel tiempo el periódico La guerra, del que se conservan pocos
ejemplares, y el lrurac-bat, entrañable y modesto testimonio de la prensa de
aquel tiempo.
No habitan tampoco aquel Bilbao hombres de letras y artistas celebres
que nos dejaran sus recuerdos y observaciones. Pero no faltan relatos de tes-
tigos, aunque no todos sean de estimable calidad literaria. Hay también de
aquel Bilbao una notable colección de documentos gráficos, que gentilmente
ha sido puesta a disposición de la autora de este libro y que sirve de ilustra-
ción al mismo. Sobre todo, aquel Bilbao del sitio y de las bombas carlistas
tuvo un testigo de diez años de edad que, más tarde, fue constelaciónbrillan-
te en el cielo intelectual de España: Miguel de Unamuno...
Durante los cuatro meses del sitio refiere la doctora Ruiz de Azúa: «Estu-
vieron muy en boga el paseo, la tertulia y la serenata musical». La Plaza
Ñueva, la Plaza Vieja, la Ribera, Achuri, el Arenal, lugares de cita preferidos
por los paseantes. Las tertulias al atardecer, mezcladas con juegos de barajas,
lotería o dominó. También nos da noticias de comparsas, rondallas y tambo-
rradas callejeras con que se levantaba el ánimo en los momentos de calma.
Claro está, tampoco faltarán derrotistas, los que propalan rumores y tra-
tan de extender el desaliento a medida que el sitio se prolonga. A estos derro-
tistas se les bautizará con el nombre de laborantes, es decir, los que trabajan
para los sitiadores. «Hablábase de inteligencias entre los tales laborantes de
dentro», nos dice Unanumo, «y los sitiadores; de que se entendían de noche
mediante luces; puro recelo de desconfianza, prurito a dar con el imaginado
traidor». En el temor de la ciudad sitiada cabe también el fantasma de la
quinta columna.
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Los Auxiliares
Capítulo aparte merece el Batallón de los Auxiliares. Fue una contribu-
ción ciudadana a la resistencia. Si la eficacia militar no resultó decisiva ni
mucho menos, en cambio es muy significativo como expresión del comporta-
miento social. El recuerdo de ellos deló una larga estela, conservada en el
himno que compuso don Manuel Villar y que todavía yo he cantado el 2 de
mayo por las calles del Bilbao de mi infancia, cuando allá por los años trein-
ta una procesión cívica se dirigía hacia Mallona.
Por cierto, que por la universal propensión que tenemos los vascos, no
menos que los españoles de otras regiones, a meter a Dios dentro de nuestras
banderías políticas, con la mejor buena fe, por supuesto, la letra de la segun-
da estrofa del Himno de los Auxiliares decía ni más ni menos esto:
Dios que nos protege,
Dios que nos atiende,
sabe que este pueblo
su gloria defiende.
Desde las trincheras de enfrente los carlistas entonaban su lema «por
Dios, por la Patria y el Rey». De donde resultaba que los enemigos se creían
mutuamente, y cada uno porsu lado, defensores dc la causa divina. Criado
en este ambiente, tampoco nos sorprende que Sabino Arana, cuando se pon-
ga unos años más tarde a inventar el «bizkaitarrismo» nacionalista empiece
por incluir a Jaungoikoa en su programa.
El libro de Ruiz de Azúa dedica un capítulo muy bien documentado a es-
te batallón formado por ocho compañías, que al iniciarse el sitio contaba
con 658 voluntarios, aumentando su número hasta 1.125 el 28 de febrero. En
el conjunto de la guarnición, que se componía de unos 5.500 hombres, es una
cifra respetable. En relación a la población masculina en edad de tomar las
armas, entre los dieciséis y los sesenta años, la proporción resulta muy eleva-
da. Con razón Unamuno podía escribir que «todo hombre útil para la lucha
se ocupaba en defender la Villa del enemigo exterior». Y nos refiere él la
existencia de unas patrullas de veteranos, en su mayor parte ex-milicianos
nacionales de la guerra de los Siete Años, (<ineptos para las fatigas de guar-
dias y retenes» que mantenían el orden interno. «Llamábanles los chimberos,
cazadores de pajarillos... Y aquellos ancianos que recorrían calmosos las ca-
lles en vigilancia de policía, yendo por medio de ellas con sus ociosos fusiles
a la espalda, despertando recuerdos e infundiendo calma, eran el símbolo vi-
vo de la paz que tejía su infinita tela, bajo el superficial enredo de la guerra».
La colaboración del Batallón de Auxiliares a la defensa, desde el 24 de
enero, consistió en cubrir, de siete de la noche a siete de la mañana, algunos
puestos avanzados (palacio de Zabálburu, casa de Allende, Larrmnaga, Ma-
llona) y otros del interior de la población. Pero, sobre todo, «ayudaron efi-
cazmente a mantener el espíritu... a lo largo de los meses del sitio», y este as-
pecto le parece a la autora «de una importancia decisiva».
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Gracias al minucioso cotejo documental realizado por ella, podemos co-
nocer las características demográficas y sociales de los Auxiliares, así como
las bajas que tuvieron de enero a mayo de 1874. El 66 por 100 de los milicia-
nos auxiliares eran nacidos en Bilbao o en su provincia, el 20 por 100 oriun-
dos de las provincias limítrofes o próximas. Más o menos, se mantiene la
misma relación proporcional respecto al origen de todo el vecindarió. Igual
puede decirse de la distribución domiciliaria en los seis distritos municipales.
Así pues, en estos aspectos, el Batallón de Auxiliares fue verdaderamente re-
presentativo de toda la población bilbaína.
(Del Prólogo al libro de E. Ruiz de Azúa, El sitio de Bilbao en 1874. Estudio del comporta-
miento social de una ciudad en guerra. Ed. Gran Enciclopedia Vasca. Bilbao, 1976.)
3. CANALEJAS Y EL PROYECTO DE INSTITUTO DEL TRABAJO EN 1902
Es poco conocido el proyecto de Ley creando el Instituto del Trabajo que
Canalejas hizo aprobar en el Congreso en 1902, pero que no llegó a su trami-
tación final en el Senado. El por qué, cómo y cuándo del Instituto del Trabajo
hay que situarlo en el proceso institucional que va de la Comisión de Refor-
mas Sociales al Instituto de Reformas Sociales, del que aquél es antecedente
ínmediato, aunque no el modelo preciso.
Tras veinte años de rodaje lento y no muy brillante de la Comisión, llega-
ba la hora de institucionalizar en España la administración pública de ca-
rácter social. En 1900 se habían aprobado las dos «leyes Dato», cuya aplica-
ción exigía un desarrollo de juntas provinciales y locales que tutelaran los
derechos establecidos y a cuyo efecto se publicó la Real Orden de 9 de junio
del mismo año. Era una necesidad lógica la creación del aparato administra-
tivo adecuado al nuevo marco legal, así como la experiencia de la Comisión
de Reformas Sociales y de otras instituciones extranjeras invitaban a desarro-
llar también el estudio de los problemas sociales en el seno de instituciones
de carácter público. En 1900, con las «leyes Dato», se había rebasado en la
Administración el punto sin retorno del principio de «intervención estatal li-
mitada» en las cuestiones sociales, tras la prolongada resistencia de los indi-
vidualistas liberales a ultranza. Aunque todavía los debates parlamentarios
de 1902 dieron ocasión de manifestarse los postreros coletazos de esa ideo-
logía.
No tiene nada de chocante que fuera don José Canalejas quien en este
momento pusiera en marcha el proyecto institucionalizador. Era el heredero
de la corriente «intervencionista» del partido liberal, que tuviera su primer
adalid en don Segismundo Moret, cuando creó en 1883 la Comisión de Re-
formas Sociales. Ambos se inscribían también en las filas de la Institución
Libre de Enseñanza, que propiciaron una filosofía político-social favorable a
las reformas. El sentido de la reforma se inspiraba ciertamente en el armo-
nismo krausista. Buylla y Posada, los inmediatos colaboradores de Canale-
jas, lo dirán así: «Nos encontramos en plena crisis y de ella hay que salir fa-
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talmente, porque lo mismo la naturaleza que la humanidad tienden al
equilibrio, a la armonía, y necesitan readquirir la compensación perdida si
no han de perecer ‘victimas de una mortífera perturbación de sus funciones» (1).
Entre la inhibición del liberalismo clásico y el socialismo revolucionario
eran muchos los que en Europa, partiendo de distintos sectores ideológicos y
sociales, preconizaban la intervención limitada del Estado como «tendencia
intermedia». El argumento, machaconamente expuesto por Canalejas en el
Preámbulo al proyecto de Ley de Instituto del Trabajo y en todos sus discur-
sos, hacia hincapié en ello: «Forman ya legión los que en el Parlamento o en
el libro, en el mitin, en la cátedra, en la arena política, en el seno de las socie-
dades obreras y hasta en el Trono trabajan por el éxito de una serie de leyes
que mejoren el estado de las clases obreras... Esperan obtener más frutos de
la luz que del calor, de las convicciones aceptadas que de las violencias im-
puestas; cuentan por años y aun por décadas como todo reformador práctico,
y no por días o por semanas, como los exaltados ideólogos..., y en sus filas se
encuentran desde los socialistas que viven en las regiones templadas de la
reivindicación proletaria hasta los políticos de origen burgués y conservador,
creyentes de la eficacia pacificadora de la legislación social». Y en el Preám-
bulo al proyecto de Ley remacharía: «Los únicos enemigos de las leyes socia-
les —aparte una minoría egoísta—, aquellos que tienen por ideal la revolu-
ción nihilista, y en cambio aparecen cual fervientes partidarios de estas
reformas, cuantos patronos y obreros aspiran, según una frase célebre y feliz,
a la transformación por la paz y en instituciones democrático-constitucio-
nales del régimen absolutista del Trabajo» (2).
Hay que añadir una consideración a los presupuestos sobre los que Ca-
nalejas tenía que actuar: los fundadores de la Comisión de Reformas Socia-
les tuvieron el acierto de plantear la «política social» como cuestión de Esta-
do y no de partido. Los partidos gobernantes, liberales y conservadores
estaban internamente divididos en cuanto al enfoque doctrinal y a la legisla-
ción positiva para encararía, como se demostró en todas las iniciativas plan-
teadas desde 1886 a 1899. Pem a raíz de las «leyes Dato», ¿no corrían los li-
berales el riesgo de quedarse rezagados en la promoción de la política social,
cuyos beneficios podrían capitalizar politicamente los conservadores?
Así, cuando en marzo de 1902 fue solicitado Canalejas por Sagasta para
que ocupara el Ministerio de Agricultura, Industria y Comercio en la remo-
delación de su gobierno, tras la crisis provocada, entre otros motivos, por la
«pavorosa huelga general» de febrero en Barcelona (3), halló condiciones
(1) Adolfo Buylla, Adolfo Posada y Luis Morote: El Instituto del 73-abajo. Datos para la ldsto-
ña de Ja reforma socia> en España. Madrid, 1902. Pág. 48.
(2) José Canalejas y Méndez: Discurso preliminar al libro mencionadoen la nota anterior Se
trata de un extenso prólogo de 160 págs., escrito en octubre de 1902 y que nos da una versión en
caliente de lo que fue aquel proyecto en el ánimo de su promotor En él resume, por otra parte,
sus puntos de vista expuestos anteriormente en vados discursos y artículos de prensa.
(3) La huelga general dc febrero en Barcelona, primera de su género en España, fue la ma-
yor manifestación de fuerza que hasta entonces hablan logrado las organizaciones anarquistas.
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propicias para exigir de sus colegas de gobierno y de partido la aprobación
de una línea pragmática social, dentro del programa de gobierno. La huelga,
ésta última y otras anteriores, eran para ¿líos «aldabonazos que en las puer-
tas del edificio político erigido por la clase media... dan las multitudes prole-
tañas>’, que se han alejado de los partidos parlamentarios «no por veleidad o
manía iconoclasta, sino porque en verdad faltaba contenido social» a éstos,
siendo así que «las Cortes españolas están aún cerradas para los obreros».
Canalejas reconoce con bastante objetividad el problema: «Aldabonazos son
estos a los que respondieron entre los conservadores Cánovas con discursos
francamente orientados en sentido socialista y Dato con proyectos de ley que
emulan a los de otros países, y entre los liberales Moret, con sus estudios y
discursos dignos de encomio...».
Esta Ley no llegada a aprobarse en la Alta Cámara. El 11 de mayo se pro-
dujo la dimisión de Canalejas, por razones ajenas a todo este asunto. Las re-
laciones internas del Gobierno estaban enervadas por otras cuestiones, y
concretamente por las negociaciones entre Almodóvar del Río, Moret y el
Nuncio acerca de los puntos controvertidos de la Iglesia y el Estado. Accedió
Canalejas a demorar su dimisión hasta que hubiera transcurrido la ceremo-
nia de la mayoría de edad del Rey, que tendría lugar el 17 de mayo. Luego vi-
nieron las vacaciones parlamentarias. Por fin el 6 de diciembre caía definiti-
vamente el varias veces remodelado último gobierno de Sagasta. Así pasó a
la Historia el proyecto de Instituto del Trabajo de Canalejas.
Pero aquel proyecto y los debates parlamentarios de abril y mayo de 1902
sobre la política social dejaron parcialmente desbrozado el camino para el
Instituto de Reformas Sociales.
Por otra parte, la tramitación que siguió aquel proyecto, el empeño de Ca-
nalejas de revestirle del innecesario carácter de ley, lo que tenía únicamente
la ventaja de dar ocasión a un amplio debate programático y doctrinal, que
no se hubiera producido de tramitarse como simple Real Decreto, parece
abonar la sospecha de que a Canalejas le importaba sobre todo tener la
oportunidad de definir y deslindar posiciones, aun dentro del partido en que
militaba, con vistas a la remodelación de una tendencia reformista de iz-
quierda, en disposición de apoyar un proyecto social-democrático frente al
socialismo revolucionario, a semejanza de lo que se venia diseñando en el
mapa político de la Europa de su tiempo.
(De la Ponencia a las Jornadas sobre el Reformismo Social en España con motivo del cente-
nario de la Comisión de Reformas Sociales. Madrid, abdl 1985. Publicada en El Reformismo So-
dat en España. Cajasur. Córdoba, 1987.)
Se dijo que 80.000 obreros se habían sumado a la huelga y hubo desórdenes y violencias calleje-
ras que, de algún modo, podríamos considerar anticipo de lo que fue la Semana Trágica siete
años después. Para dominarla, el Gobierno declaró el estado de guerra en Cataluña el 23 de fe-
brero. La huelga no fue secundada por la UGT, que entonces tenía poca fuerza. Se acusó a los
socialistas de deserción y dentro de sus filas hubo opiniones disconformes. En el VIII Congreso
de la UGT, celebrado en septiembre de 1902 en Gijón, Pablo Iglesias tuvo que dar explicaciones
sobre la no participación de los socialistas en la huelga.
La Segunda República y la Guerra Civil
1. Los SUCESOS DE OCTUBRE DE t934
La alarma de las izquierdas, el «gran miedo» al peligro fascista, desembo-
ca en los sucesos de octubre de 1934, en sus dos escenarios principales, Bar-
celona y Asturias. En Barcelona se superponen dos acciones subversivas di-
ferentes: la del gobierno de la Generalitat y la de las Alianzas Obreras (que
no cuentan con la adhesión de la CNT). En Asturias se produjeron las dos
primeras fases del «modelo revolucionario» leninista: huelga general e insu-
rrección armada; pero no la tercera, la conquista del poder. En el resto de Es-
paña ocurrieron muchos hechos de fuerza dispersos, pero la huelga general
se localizó en algunas ciudades o centros industriales, siendo rápidamente
desarticulada (1)...
La cuestión clave, a mi entender, es esta: ¿Se queda en serio una Revolu-
ción para la conquista del poder, en contra de las instituciones republicanas,
e instaurar un nuevo poder revolucionario, como se anunciaba en las Alian-
zas Obreras, a través de la <(dictadura del proletariado»? ¿Era siquiera posi-
ble pensar en la conquista del poder por la vía revolucionaria?
Saborit, que se opuso desde dentro de la organización socialista a la «lo-
cura» de Octubre y que ha confesado en todo momento el error cometido en-
tonces por la dirección de su partido, resume la situación al decir que se
cumplió la consigna el día señalado al declarar la huelga general para la
conquista del poder. Pero se pregunta escéptico: «¿Con qué hombres, con
qué partidos, con qué programa? (2).
Cuesta trabajo creer que los promotores del movimiento insurreccional
(1) Un inventario completo de los actos insurreccionales en toda España puede verse en el
libro de E. Aguado Sánchez: La revolución de Octubre de 1934, 1972.
(2) A Saboril: o. c., pág. 250.
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de Octubre pensaran en seno en el éxito de la conquista revolucionaria del
poder en aquel momento. En plena radicalización maximalista y contagiado
por la exaltación verbalista de las Juventudes, tal vez Largo Caballero no so-
pesara la inviabilidad del intento, porque ni antes ni después demostró este
dirigente la ponderación necesaria para el discernimiento de las realidades
políticas. Precisamente un directivo de la «línea caballerista» de aquellos
años, Amaro del Rosal, al aludir a las relaciones entre Alcalá Zamora y Lar-
go Caballero en las vísperas de octubre, llega a la conclusión, puramente in-
tuitiva, «de que existía algo así como un statu quo, un «amargar y no dar»
por un lado; por el otro, un guiño como diciendo «no se preocupen, estamos
desgastando a la CEDA, a la reacción». ¿Quién engañó a quién? Para el au-
tor, el que engañó y jugó con la huenafey una cierta inocencia de Largo Caballe-
ro fue el Presidente de la República» (3).
Permítanme sobre esto cinco observaciones:
1) La «revolución de Octubre» fue la más anunciada de nuestra Histo-
ria contemporánea. Se anuncia el día D y la hora H. Se renuncia por tanto al
factor sorpresa. Y no ocurre esto por filtraciones involuntarias, sino que ma-
chacona y conscientemente se declara el propósito y el momento de ponerlo
en práctica desde que lo acuerdan los dirigentes socialistas. Prieto recibe en-
tonces el encargo, según declaró más tarde, de anunciarlo a sus militantes en
el cine Pardiñas (4 de febrero de 1934) y a todo el mundo en el Congreso de
los Diputados (tres días después). En el cine Pardiñas pronuncia palabras
como éstas: «Hágase cargo el proletariado del poder y haga España lo que
España merece: para ello no debe titubear, y si es preciso verter sangre, debe
verterla». En las Cortes su oratoria mantiene el mismo estilo: «Frente a la
traición, nuestro deber es la Revolución, con todos los sacrificios y amargura
de los castigos con que se nos conmine». La «traición» quedaba claramente
señalada: la entrega del gobierno o el acceso al mismo de la derecha victorio-
sa en las elecciones.
2) Besteiro y Prieto exigieron a las Ejecutivas del Partido socialista y de
la Unión General de Trabajadores la formulación de un programa revolucio-
nado. Pero no hubo tal programa. Parece ser que se opuso Largo Caballero.
Varios escritores socialistas se han referido a posteriori a la existencia de un
programa redactado por Indalecio Prieto. En efecto, Prieto hizo público en
El Liberal de Bilbao, ¡el ¡1 de enero de 1936!, un programa de diez puntos que
dijo haber inspirado la revolución de 1934. Amaro del Rosal asegura que di-
cho «programa» fue obra exclusiva de Prieto y el publicarlo en la fecha en
que apareció en el periódico bilbaíno sólo puede interpretarse como una ma-
niobra electoralista suya en 1936, ante la inminencia de nuevas elecciones ge-
nerales, en las que renovaría su candidatura por la circunscripción de Bilbao
como de costumbre. Amaro del Rosal afirma rotundamente que el supuesto
(3) Amaro del Rosal: Historía de la UGT de España. 1901-1939, Barcelona, 1977, vol. 1, pág.
383.
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«programa» de Prieto «no fue examinado oficialmente ni discutido por las
organizaciones» revolucionarias (4). 0 sea, no hubo programa.
3) La huelga general, como primera fase de la revolución, exigía una
coordinación de los sectores mineros, industriales, urbanos y campesinos, si
se queda potenciaría debidamente. El factor campesino adquiría toda su im-
portancia en un país de tan amplia base agraria como la España de aquel
tiempo. Pues bien, ya se sabe que la Federación de Trabajadores de la Tierra,
de la UGT, hizo la huelga por su cuenta en junio, no arrastrando a ella a los
campesinos en octubre.
4) Para llevar a cabo una insurrección armada hay que armarse. Se
compraron, en efecto, algunas armas y se consiguieron otras por varios pro-
cedimientos. No muchas, ciertamente, a pesar de lo que se jalearon en algu-
nas crónicas de aquel tiempo. La adquisición más importante fue la que se
embarcó en el Turquesa, cuyo alijo de armas fue capturado en la costa astu-
riana por la policia el 11 de septiembre, con lo que «el movimiento de octu-
bre recibía un golpe mortal», según opina Amaro del Rosal, quien añade:
(<En su preparación material el movimiento fue perdiendo la casi totalidad
de sus elementos básicos» (5).
Se confiaba también, es cierto, en conquistar los cañones de la fábrica de
Trubia y las armas de la de Oviedo, en el momento del estallido revoluciona-
rio asturiano, cosa que parcialmente se consiguió. La escasez de armamento
se suple con dos elementos románticos: a) La dinamita, de la que se espera-
ban milagros en manos de los mineros asturianos; así como también se espe-
raban milagros operativos de los camiones blindados, que podrían improvisar-
se fácilmente. b) Como no se cuenta con la adhesión de ninguna fuerza o
unidad militar del Ejército, se confía en que los soldados desobedecerán a
sus jefes, a cuyo objeto se trabajó intensamente en la propaganda dentro de
los cuarteles. Azaña ya lo advirtió: «no servirá para nada». Las adhesiones
de militares profesionales a la insurrección fueron mínimas.
En conjunto, los preparativos para el armamento y la acción revoluciona-
ria eran insuficientes. Amaro del Rosal, protagonista y directivo de aquel mo-
vimiento, propicio a idealizar en el recuerdo los acontecimientos, asegura
que casi se hubiese contado con dos meses más de margen, los resultados hu-
biesen sido muy otros». Pero añade: «No pudieron darse por terminados tra-
bajos de máxima importancia y cuya eficacia estaba descontada». Uno de
ellos era «un importante plan que tenía por base a los grupos de la Guardia
Civil y de Asalto, que habría sido decisivo... De haberlo hecho, el gobierno
(4) A. del Rosal: o. c.. vot. 1, pág. 433. En esta obra se transcribe el texto integro del «progra-
ma» tomado de la versión publicada por el sindicalista falangista M. García Venero en su Historia
de las Internacionales en España. pero recuerda haber «conocido informalmente» en su día el tex-
to que se publicó en EJ Liberal. No es este el momento de analizar el contenido de esos diez pun-
tos y su alcance revolucionado limitado, que en ningún caso tuvieron virtualidad como defini-
ción programática de la «revolución».
(5) A. del Rosal: o. c., vol. 1, págs. 383-384.
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Lerroux-Gil Robles (sic) habría sido hecho prisionero a la media hora de ha-
berse instalado en Gobernación». Amaro del Rosal no explica en qué consis-
tía este importante y decisivo plan. Pero nosotros lo sabemos (6>. Este plan iii-
gen uo, ideado por el capitán de la Guardia Civil Condés (que más tarde
dejaría su nombre unido al asesinato de Calvo Sotelo), consistía en disfrazar
con uniformes de guardias civiles a un centenar de jóvenes de las milicias so-
cialistas que, conducidos por el propio Condés, asaltarían el Ministerio de la
Gobernación cuando estuviese en él r~unido el nuevo gobierno. Cualquier
parecido con un golpe tipo «operación galaxia», aunque de signo inverso, es
mera coincidencia.
5) Se crean milicias, tal vez la labor preparatoria mejor llevada a cabo
pero no se cuidan los planes de combate. Carlos Vega, en un documento de
singular interés, publicado por Sánchez García-Saúco, el «Informe al Comité
Central del Partido Comunista», fechado el 21 de noviembre de 1934, repite
continuamente: improvisación. Todo se produjo con improvisación en Astu-
nas. «Amaneció el día sin un plan de ataque preparado», «el Comité militar
no habla preparado ningún plan» y así siempre (7>. Eso ocurría en Asturias,
en el único lugar de la geografía española en que puede hablarse de «revo-
lución».
Resumiendo: Un alzamiento revolucionario que se anuncia a fecha fija y
que no se propone un programa concreto. Un alzamiento obrero que descui-
da la colaboración de los campesinos y no logra suficientes adhesiones en la
poderosa organización sindical de la CNT. Un alzamiento armado insuli-
cíentemente y que no cuida sus planes de combate. Ya sé que en una insu-
rrección revolucionaria no puede establecerse una correlación de fuerzas co-
mo en una guerra regular. Se cuenta con la capacidad de arrastre de un
núcleo inicial, que sumará posteriores fuerzas. Pero, en octubre de 1934, el
dispositivo armado de la insurrección aparece en todas partes inmaduro, se
dejan muchos cabos sueltos al azar y a la improvisación. Da la impresión de
que lo importante era hacer algo, aunque estuviera mal hecho.
En otra ocasión escribí que para el triunfo de una insurrección revolucio-
naria es indispensable que los insurrectos cuenten con medios de lucha sufi-
cientes; que el poder del Estado sea lo bastante débil f~ara no resistir; que
una parte considerable del país respalde la insurrección y que la coyuntura
internacional consienta el establecimiento del nuevo poder revolucionario.
«¿Se daban estas circunstancias en octubre de 1934? Claro está que no. Los
socialistas contaban con medios de lucha tan insuficientes que, aun cuando
la fortaleza del Estado no fuese óptima ni mucho menos, no podían aspirar a
(6) Los detalles pueden verse en F. Aguado: o. e., págs. 354 y ss. También Vidarte: o. e., pág.
225, alude a «diferentes golpes de audacia en Madrid» que realiaarian Condés y los oficiales
Moreno, Castillo y Faraudo, de la Guardia de Asalto, instructores de las milicias socialistas. En
conversación que mantuvo con Largo Caballero, éste le explicó que pensaba en detener a Alcalá
Zamora, misión de la que había encargado a Fernando de Rosa.
(7) i. A. Sánchez y G-Saúco: o. c., págs. 179-196.
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sostener una lucha revolucionaria a escala nacional. La abstención de la
CNT en las Alianzas Obreras era prueba evidente de que ni siquiera una
gran parte del proletariado español respaldaba aquella pretendida acción re-
volucionaria. Por fin, a nadie cabía en la cabeza que las circunstancias inter-
nacionales de la Europa de 1934 permitieran el establecimiento en España
de un poder revolucionario» (8). La «vía revolucionada» no podía triunfar,
lo cual no obsta para que fuera preferida por los sectores radicalizados del
socialismo español, radicalizados en la doctrina (la revista Leviatán, fundada
por Luis Araquistain en mayo de 1934, así como el órgano de las Juventudes,
Renovación) y radicalizados también en los comportamientos por una volun-
tad de acción, que consideran el método ortodoxo de acceso al poder.
¿Qué interpretación cabe, pues, atribuir, a los acontecimientos de octubre
del 34, en su conjunto? Mi respuesta se concreta así: fue un múltiple y muy
poderoso esfuerzo de intimidación hecho al Presidente de la República, para
que no consintiese el acceso parcial al poder de la CEDA, devolviendo el go-
bierno a los hombres del primer bienio republicano. Las facultades constitu-
cionales del Presidente permitían una solución de este tipo sin salirse del
marco constitucional. Es la que intentaban forzar las izquierdas republica-
nas por su parte. En las aspiraciones u objetivos de los socialistas las cosas
están más confusas. Los llamados «centristas», en la línea de Prieto, que
conservaban el sentido político de la realidad y de lo posible, coincidían con
los objetivos políticos limitados que podían deducirse de la acción y la consi-
guiente intimidación sobre Alcalá Zamora. Así se explica que un dirigente
socialista asturiano, Amador Fernández, permaneciese en Madrid y desde el
principio de la insurrección tratara de establecer contacto con el Presidente,
por intermedio de Miguel Maura, para poner término a la misma. Incluso las
alusiones de Amaro del Rosal a los «mutuos engaños» entre Largo Caballero
y Alcalá Zamora adquieren una perspectiva más comprensible. Pero tal vez
un sector intelectual o juvenil soñaba sinceramente el sueño imposible de la
«dictadura del proletariado», conseguida por la insurrección armada; o al
menos una toma del poder por la fuerza para establecer un gobierno socialis-
ta, con Araquistain de Presidente de la República y unos «ministros o comI-
sarios del pueblo, todavía no hemos decidido el nombre», como dijo Largo
Caballero a Vidarte (9). Leyendo las memorias de Vidarte se puede pensar
que se planeaba en serio el asalto directo al poder mediante una insurrección
general en toda España. Largo Caballero, que en 1934 había procurado ente-
(8) Prólogo a la o. c.. de Sánchez y 0.-Saúco, reimpreso en el libro dcv. Palacio Atard: Cinco
historiar de la República y de la guerra, Madrid, 1973.
(9) J. 5. Vidarte: o. c. págs. 210-211. Vidarte afirma también que Araquistain ejerció desde el
advenimiento de la República una gran influencia sobre Largo Caballero, págs. 187-188. A pesar
de tratarse de un libro surgido en la polémica de 1936, es interesante lo que refiere el militanh
socialista O. Mario de Coca sobre los puntos de vista encontrados de Prieto y Largo Caballero eh
vísperas de octubre de 1934. Anri-Caballera Una crítica ,na,xista de la bolchevización del Partido So-
cialista Obrero Español, reedición de Marta Bizcarrondo, Madrid, 1975, págs. 107-1 lO.
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rarse bastante a fondo de las tácticas insurreccionales, confiaba por lo visto
en el aforismo clásico de que la fortuna ayuda a los audaces.
Se explican también el comportamiento de las izquierdas republicanas y
los aldabonazos que Martínez Barrio dio a Alcalá Zamora, según los califica
éste y de que da cuenta en sus memorias (10). Relata el Presidente de la Re-
pública que el 7 de julio de 1934 le visitó Martínez Barrio: «Fue Martínez
Barrio como embajador de los partidos de izquierda republicana a pedirme
para éstos la inmediata vuelta al poder... con amenaza no oculta en otro caso
de todas las perturbaciones imaginables y agravadas. La fórmula descarada e
insólita era que no se avenían a vivir en la oposición y necesitaban o exigían
las posiciones oficiales que habían ocupado y de las que no podían o no
querían prescindir... Entre las sumisiones u hostilidades que indicara Martí-
nez Barrio figuraba de modo expreso y destacado la rendición o el ataque de
la Generalidad catalana, ya en manos de Companys y muy excitada al pare-
cer contra la sentencia del Tribunal de Garantía Constitucionales que había
anulado una ley regional agraria»...
Sale a relucir aquí, por consiguiente, el efecto de intimidación apoyado en
el baluarte táctico de Cataluña. Azaña, en el discurso de Barcelona, antes
aludido, pronunciado el 30 de agosto, había buscado igualmente el efecto de
intimidación en sus párrafos más significativos, que parecían otro albadonazo
al Presidente Alcalá Zamora. Se expresaba así: «Mientras la Constitución
exista, la pieza capital del régimen es el Parlamento... Mientras la Cámara
exista, ésta es la rueda capital del régimen. Ahora, la existencia de la Cámara
depende del poder presidencial... Si un día viéramos a la República en poder de
los monárquicos más o menos disftazados y para justificarlo se me aludiera
a un artículo constituciónal, yo ló protestarí& porque nó s&puede concebir
en la moral política más sencilla que se haya hecho un código fundamental
de la República para destruirla. Entonces... estaríamos desligados de toda fi-
delidad, no ya al sistema que se sigue, sino al contenido mismo del régimen y
a sus bases fundamentales... Un día tiene que salir a luz el verdadero drama,
y ese día pondrá al pueblo en el trance de resignarse a ofrecer el cuello a los
enemigos de la libertad y de la justicia o de barrera a los que han cortado el
camino de la República. Nosotros no hemos sido. Ellos lo van a provocar» (11).
Esto explica también que el 5 de octubre, el día D, cuando se dio entrada
en el gobierno Lerroux a tres ministros de la CEDA, los partidos de Izquier-
da Republicana (Azaña) y Unión Republicana (Martínez Barrio), el Partido
(10> N. Alcalá Zamora: Memoria& Barcelona, 1977. Estas «memorias» fueron escritas en 1939-
1940, tras la desaparición de siete sobres con notas, memorias y diarios, que el autor conservaba
en las cajas del Crédit Lyonnais de Madrid en 1937. Algunos fragmentos de esas notas o memo-
das primitivas fueron publicadas en Valencia, sin permiso ni noticia dc su autor, cn Julio y agos-
to de 1937, en el periódico La Hora. y precisamente en lo que se refiere a los sucesos de octubre
fueron comentadas por Maña en los cuadernos de La Pobleta. Véase o. c. de Mafia, vol. IV,
págs. 641 y ss. y 721 y ss.
(II) Maña: o. c., vol. II, págs. 991 y ss. Alcalá Zamora reprochaba a Mafia el considerarse a
si mismo no sólo el camino de la República, sino el único camino.
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Nacional Republicano (Sánchez Román) y el Partido Republicano Conser-
vador (Miguel Maura) declararán que «rompían toda solidaridad con las’
instituciones y elementos políticos que hoy entregan la República a sus ene-
migos». Maña lo había anunciado anticipadamente.
En la siguiente jornada, el día 6, cuando ya ha estallado el conflicto insu-
rreccional de la Generalidad catalana y de los socialistas, Martínez Barrio da
el último aldabonazo al Presidente de la República. Por medio de un emplea-
do de su secretaría recibe Alcalá Zamora «el irrespetuoso e intolerable men-
saje de Martínez Barrio... Este le había encargado que Julián Moreno, el em-
pleado, me dijese que aún se podía evitar todo entregándole a don Diego y
sus amigos él poder y que en otro caso la rebelión llegaría a su completa in-
tensidad y extensión.., Me limité a mi vez a poner término a la entrevista di-
ciéndole... que insolencias y coacciones tales no se dirigen a ningún Jefe de Esta-
do, ni obtienen de éste respuesta» (12).
El comportamiento político de las «alarmadas» izquierdas gobernantes
del primer bienio republicano tras el resultado electoral de 1933 confluía en
aquel momento en la triple intimidatión y coacción al Presidente de la Repú-
blica. Si alguien había obstaculizado el acceso de la CEDA al gobierno era
precisamente Alcalá Zamora, valiéndose de ardices políticos más que de ar-
gumentos, lo que motivó tensas entrevistas con Gil Robles (13). Pero Alcalá
Zamora no cedió a la intimidación de las izquierdas y, de acuerdo con el jue-
go democrático de la mayoría parlamentaria, no pudo vetar la entrada en el
gobierno de los tres ministros de la CEDA. Sólo quedaba esperar el fracaso
de la acción revolucionaria, sostenida con más voluntad que esperanza.
Pero en una democracia, cuando se acude a la fuerza de las armas para
modificar los resultados electorales y las mayorías parlamentarias, quien
pierde siempre es la democracia. No creo exagerado decir que la democracia
republicana, débilmente asentada en la Constitución de 1931, dinamitó bue-
na parte de su zona de cimentación entre las explosiones de octubre de 1934.
Pero no sólo las explosiones de las armas de fuego de los socialistas y de la
Generalidad catalana, sino también esa otra explosión moral de las izquier-
das republicanas contra el Presidente de la República y las instituciones del
régimen.
(De la ponencia al simposio sobre la Segunda República, celebrado en La Granda (Asturias)
en agosto de 1981.)
2. EL ESTUDIO DE LA GUERRA CIVIL
Al replantear ese estudio con carácter científico-histórico habrá que re-
huir dos tipos de errores que, con harta frecuencia, se hacen notar en los en-
sayos y la literatura general del tema. Un error de método consiste en relegar
(12)
(13)
Alcalá Zamora: o. e.. págs. 286-287.
Gil Robles: o. c-, págs. 131-139.
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a la categoría de simples «antecedentes» lo que integra el tema mismo: esto
es, la situación española entre febrero yjulio de 1936, en la que se disciernen
los factores desencadenantes de la lucha armada. Los antecedentes, en cam-
bio, han de abordar el sutil y más complejo problema de las causas re-
motas.
El otro tipo de error es, más bien, de óptica, y se incurre en él cuando se
considera el conflicto interno español tan sólo como el enfrentamiento de
dos grandes alineaciones a escala mundial: democracia y fascismo. Los es-
quemas simplificadores puestos en juego por la propaganda identificaban a
todos los republicanos con los comunistas o comunistizantes, de un lado; en
tanto que, a la inversa, se atribuía a todos los que luchaban contra la Repú-
blica la denominación de fascistas o fascistizantes. En uno y otro caso hay
una evidente hipertrofia de los términos. Sin embargo, estas gratuitas atribu-
ciones de la propaganda ponen sobre la pista de los verdaderos catalizadores
que precipitaban el conglomerado de fuerzas políticas dispares alineadas en
cada bando, y cuyos denominadores comunes consisten menos en las afir-
maciones p9sitivas (defensa de la democracia, defensa del fascismo), que en
las caracterizaciones de contenido negativo: el anticomunismo de unos, el
antifascismo de otros.
Es cierto que «la guerra de España había llegado a ser una guerra ideoló-
gica, una guerra civil europea, en el sentido de que cada Estado europeo esta-
ba dividido interiormente sobre la política a seguir con respecto a España»,
como escribe en una obra reciente el profesor Pietro Guaroni (1), insistiendo
en puntos de vista reiterados muchas veces. También lo es que, durante los
años de la cuarta década de nuestro siglo, el fantasma del anticomunismo
alentaba en Europa, alimentado por los mesianismos revolucionarios enton-
ces en boga, y constituyó un elemento equívoco que atrajo muchas adhesio-
nes liberales a posiciones autoritarias (2). Ahora bien, en España ese antico-
munismo tuvo un alimento más vivo e inmediato: la Revolución asturiana de
octubre de 1934, el desenlace de la cual permitió, a su vez, establecer la coali-
ción de grupos políticos y fuerzas entre sí opuestos.
Si solamente consideramos las dimensiones generales europeas del en-
frentamiento ideológico se elude lo más importante: el componente especifi-
co español (3). En cada una de las dos Espafias que luchan hay una hetero-
(1) P. Guaroni: «L’ltalia dal 1914 al 1945», en Nuove quesdoni di Sioria Conteniporanca, pág.
1.234. Ed. Marzorati. Milán, 1968.
(2) 0. Barié: «Les nationalismes totalitaires», pág. 218. en el tomo III de LE urope da xix’ et
da xx« sude, dirigida por Max Beloff y otros.
(3) El componente español no se define tampoco por la exalíacián nacionalista de los años
treinta. Es un elemento común a la Europa de su tiempo. Esta exaltación encontrará anteceden-
tes en la España posterior al 98 y en la Europa de entreguerras, unas veces en la línea de la «Ac-
tion Frangaise», otras según los modelos exhibidos por el fascismo italiano, como el «retomo
imperial». La exaltación nacionalista de los alios treinta es el dato común de la historia españo-
la y de la europea. Pero es el menos específicamente español de los datos que deben interpretar-
se al comprender nuestra historia de aquel momento.
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geneidad de fuerzas concurrentes. No se trata de dos bandos relativamente
homogéneos que se oponen con las armas, como ocurrió con las guerras civi-
les del siglo xx. Esa heterogeneidad reviste caracteres gravemente conflictivos
en el campo republicano, por el modo contradictorio de entender los concep-
tos de guerra y revolución, así como por el particularismo regionalista o loca-
lista frente al poder central. La consecuencia será un fenómeno de insolidari-
dad radical y de discordia intestina en aquellas lilas. En el otro campo, por el
contrario, la heterogeneidad de fuerzas concurrentes no llega a provocar si-
tuaciones gravemente conflictivas o, al menos, son salvadas sin muchos ries-
gos, operándose un fenómeno de básica solidaridad. En el lado que luchaba
contra la República el gran denominador común era, sin duda, el anticomu-
nismo. Pero las fuerzas congregadas en ese bando tenían también ótro víncu-
lo que les dio gran cohesión, vínculo que reforzaba el anticomunismo básico,
pues coincidía con él en lo sustancial. Este elemento común era el convenci-
miento de que la guerra española tenía un fondo ideológico-religioso, contra
los enemigos de Dios y de su Iglesia. La existencia de este factor ideológico-
religioso quizás conturba hoy a algunos católicos de nuestros días. Pero la
misión del historiador consiste justamente en rehuir los anacronismos, y en
este caso concreto en no trasponer los clichés de 1969 a la realidad de 1936.
La mecánica de esta doble relación de insolidaridad-solidaridad nos dis-
pensa apoyaturas para explicar el sentido y el desenlace de nuestra contien-
da. En ella hemos de elucidar lo que hay de más peculiar y específicamente
español (4). Suele ser frecuente que los escritos acerca de nuestra guerra atri-
buyan el resultado de la misma a la acción o a la inhibición de potencias ex-
teriores, toda vez que el conflicto provocó intervenciones extrañas, tuvo una
proyección diplomática y fue internacionalizado. Quizás resulte menos es-
pectacular y más sincero, de acuerdo con la historia, pensar que la guerra fue
la resultante de una situación española y que se ganó o se perdió en España
por obra y gracia de los españoles.
Durante más de un siglo nuestra historia contemporánea está jalonada
por una serie de guerras civiles. Hay quien considera la última en una simple
línea de continuidad con las anteriores. Sin embargo, por sus origenes, por
su desarrollo y por sus consecuencias, los caracteres de la última guerra difie-
ren de las otras de tal manera que su estudio histórico exije analizarla dentro
de perspectivas y modalidades nuevas, en consonancia con las formas que
revista la guerra en nuestro siglo.
Las guerras civiles anteriores respondían a un tipo convencional y ro-
mántico, de alcance restringido...
La guerra de 1936, en cambio, se perfila en el curso de su desarrollo con
unos trazos nuevos, como si fuera un correlato a escala de guerra civil del
(4) En este sentido, se subraya cada vez más el carácter interno de la guerra española. Así,
por ejemplo, lackson, o la obra que acaba de publicar Richard E Traína, American Diplornacy
and the Spanish Civil War Indiana Univesity Press, 1968.
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proceso de totalización que afecta a los conflictos bélicos internacionales
desde la primera a la segunda guerra mundial.
En nuestra guerra de 1936 todos los recursos se movilizan para tomar
parte activa en la lucha. Los recursos humanos que proporcionan el poten-
cial demográfico combatiente, y también los financieros, industriales y todo
el combinado económico de cada una de las dos zonas en guerra. En la zona
republicana, por la interferencia de objetivos políticos, derivados de los fines
revolucionarios, sobre los objetivos estrictamente militares, se planteó una
dramática tensión acerca de la movilización de los recursos industriales y
agrarios, que fue resuelta al cabo de acuerdo con las exigencias militares de
la «producción de guerra», aunque con mejor o peor fortuna en cuanto a sus
resultados, por el prolongado desaprovechamiento de los mismos durante el
tiempo en que dispusieron de una neta superioridad potencial sobre sus
contrarios.
El elemento humano combatiente se moviliza, además, en una y otra zo-
na, no sólo para el servicio de las armas, a la manera antigua, sino también
para la aplicación a la industria y a las actividades complementarias que
abarcan la vida profesional entera del país, desde los servicios de propagan-
da hasta la protección de las obras de arte o los auxilios sociales en la reta-
guardia. El concepto mismo de retaguardia se modifica y cualquier territorio
es vulnerable ya por el desarrollo del arma aérea. El empleo de fuerzas arma-
das adquiere caracteres masivos, y junto a las unidades del ejército de tierra
combaten activamente la marina y la aviación. Es entonces cuando, por pri-
mera vez, la aviación desempefia un papel militar preponderante, como co-
rresponde al nuevo concepto de la guerra.
En la España de 1936 no hay lugar para la no beligerancia. La guerra se
«totaliza» y es imposible hallar un «ámbito no combatiente». Los dramáti-
cos titubeos de algunos miembros directivos del Partido Nacionalista Vasco
para encontrar una línea marginal al iniciarse el conflicto, o la posición
adoptada por algunos líderes, como Lucia, ilustran bien esa imposibilidad.
Incluso quienes no habían tomado parte importante en la preparación del
alzamiento, o quienes hubieran deseado evitar el desenlace de la situación
española en forma de guerra civil, están luego al lado de quienes hacen la
guerra, sea en uno u otro bando. Dos Españas alineadas una frente a otra y
dispuestas a la lucha hasta la victoria total o la derrota sin paliativos: no es
posible otra alternativa.
La contestación de Mola a Martínez Barrio, en la conversación telefónica
de la madrugada del 19 de Julio, describe el carácter que tendrá la lucha en-
tonces iniciada. Todavía resulta más expresiva esta respuesta si consideramos
en qué medida las cargas emocionales de las masas y, por tanto, los factores
ideológicos condicionan la acción de los jefes en las nuevas modalidades de
la guerra. «Ustedes tienen sus masas y yo tengo las mías», fueron las pala-
bras del general Mola; «si yo acordase con ustedes una transacción, habría-
mos los dos traicionado a nuestros ideales y a nuestros hombres. Merecería-
mos ambos que nos arrastrasen».
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De igual modo, las tentativas de mediación efectuadas durante aquellos
tres años tropezaban con la misma realidad absoluta. Los contados españo-
les que personificaban una posición de neutralidad entre los combatientes, o
sea, los que han podido llamarse la tercera España, no pasaron de ser excep-
ctones individuales, que no pudieron hacerse escuchar, inhibidos unas veces
por el reconocimiento propio de su impotencia, otras fracasados en sus inúti-
les intentos.
La importancia que se dio a los servicios de propaganda en el interior,
con independencia de los que se montaron para proyectarse sobre la opinión
extranjera, es característica ajustada a la consideración de una guerra que se
totaliza, en la que resulta ineludible obtener el consenso amplio de la opi-
nión pública (5). La guerra española se planteé y se resolvió en términos mi-
litares. Tiene una raigambre ideológica muy profunda. Se superponen en ella
múltiples pasiones. Pero en su realización fue, ante todo, un hecho militar,
provocado y secundado por motivaciones de otra índole. Como tal hecho ini-
litar hay que estudiarlo, despojándolo de los vulgares tópicos que a veces
ocultan esta sencilla verdad: en uno y otro lado combatieron ejércitos regula-
res, que sostuvieron el peso efectivo de la lucha, si bien estos ejércitos reque-
rían el soporte vibrante de las masas, una moral combatiente sin la cual no
sena factible la guerra en su modalidad moderna. Sin la asistencia popular
masiva a cada uno de los bandos combatientes, nuestra guerra jamás hubie-
ra tenido lugar...
Desgraciadamente, la lucha española no escapa a un fenómeno propio de
las guerras civiles y de las situaciones revolucionarias, agravado por la am-
plitud del choque y por las sobrecargas temperamentales, que fueron excita-
das de modo consciente e inconsciente: me refiero al fenómeno del terror. Al
hacer historia de aquellos años son muchas las plumas que se detienen, aun
hoy en día, no sé si por morboso gusto o por inercia, en el capítulo trágico de
horrores y crímenes. Por lo demás, para ser exactos y no cometer injusticia,
este capitulo es dolorosamente insoslayable, pero debe ser tratado con la pru-
dencia y la contención que emanan del ánimo embargado por la pesadumbre.
La doble raíz del terror ha sido señalada por el profesor Pabón: el mani-
queísmo «que se cree obligado o autorizado a la radical extirpación del mal
encarnado», y el temor, porque «en el grupo amenazado, en la ciudad sitia-
da, en la confusión del pavor, dondequiera que se dé y sea fundado o no, ate-
moriza el que está atemorizado, persigue el que se cree perseguido, mata el
que teme morir» (6). De él son también estas hermosas palabras que debie-
ran obligarnos a una reflexión serena: «Y el terror, como fuerza operante en
la vida o como explicación en el recuerdo doloroso, sólo halla remedio o ah-
vio en el valor o en la memoria del acto valeroso».
(5) Piero Maravigna: «DalIa guerra convenzionale alía guerra totale», p4gs. 677 y ss., en
Questioní di Sioria Conteniporanea, editada por Ettore Rotta. Ed. Marzorati, S. A. Milán, vol 1.
(6) Contestación de don Jesús Pabón al discurso de recepción del teniente general don Car-
los Martínez Campos en la Real Academia de la Historia el 1 de diciembre de 1963.
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Nuestra guerra, pródiga en desmanes, fue generosa también en ejempla-
res de humano heroísmo, que constituyen un correctivo moral. A los pocos
meses de concluida, el destacado jefe socialista Julián Zugazagoitia, que ha-
bría de tener él mismo un destino trágico, escribía en estas líneas refiriéndose
al fusilamiento de los generales Fanjul, García de la Herrán y Goded: «Mu-
neron vitoreando a España. Esta aceptación serena de la muerte... iba a ser, a
lo largo de la guerra, rasgo común a los dos bandos. El español se tenía cara
a la muerte con una tranquilidad indiferente, de naturaleza excepcional» (7).
Podemos alentar la esperanza de que, en los años venideros, la literatura his-
tórica de la guerra española, como ha ocurrido en todas latitudes y en casos
análogos, se aproxime con más rigor a la verdad y prevalezca en ella no tan-
to el recuerdo de los hechos que son vilipendio de los hombres, sino las se-
cuencias de muchas vidas que, en medio del desastre, cuando el miedo y el
odio encenagaban las conductas, fueron ejemplares sin tacha de entrega a
los demás, de lealtad a sus ideales y de servicio a la patria común.
El último gran capitulo de nuestra historia contemporánea, la guerra de
1936, se halla en esa frontera indefinible de la historia y el tiempo presente.
Las dificultades generales de un estudio de tal naturaleza están amplificadas
en este caso por la magnitud del hecho mismo y por el enardecimiento total
de los ánimos, tanto de los actores como de los intérpretes españoles y ex-
tranjeros. Nos parece, sin embargo, que no es lícito eludir desde el medio
universitario la contribución debida a plantear ese acontecimiento en un ni-
vel de estudio científico suh specie historia¡. Si lo hacemos de este modo, sin
menoscabo de la fidelidad a nuestras propias convicciones, pero afirmados
en la certidumbre de que la verdad se abre paso por si misma y que sólo el
error necesita complicidad para subsistir, alcanzaremos la justificación de
nuestra obra que, en el decir de Roben Aron (8), consiste en que «proporcio-
nando alguna luz en la confusión dc los dramas y de las pasiones» perseve-
remos en nuestro objetivo, «que no es ciertamente el de condenar o absolver,
sino explicar y, por tanto, apaciguar y reconciliar» a los hombres.
(Del discurso de apertura del curso 1969-1970 en la Universidad de Madrid. Págs. 42-51.)
3. Los PERIÓDICOS DE LA GUERRA
Los periódicos del tiempo de nuestra guerra ofrecen algunas caracteristi-
cas peculiares. Me refiero a los periódicos españoles, porque con los extran-
jeros debe hacerse capítulo aparte.
La primera de tales características es la de la beligerancia total. La prensa
fue un elemento básico, el principal elemento de la propaganda de guerra
junto con la radio. Los diarios y revistas editados en cada zona tenían por
(7) Ifiswria de la guerra en España. Ed. La vanguardia. Buenos Aires, 1940. Pág. 63.
(8) Nouveaux granás dossierr de Ihisroire contemporaine. Press Poclet. Paris, l%7, Pág. II.
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primordial cometido mantener la moral de la retaguardia y excitaría a una
participación entusiasta en la causa que se ventilaba en los frentes de comba-
te. Los periódicos calificados politicamente como enemigos ideológicos en
una u otra zona fueron incautados por las respectivas autoridades y puestos
al servicio de la nueva causa, ya sea conservando el título y aspecto anterior,
o bien cambiándoles de nombre y hasta de formato.
Este proceso fue súbito, a raíz mismo del 18 de julio, de manera que ya
los periódicos del día siguiente resultan intervenidos en las zonas que se
mantienen adictas al gobierno de Madrid por la aplicación más estricta de la
censura republicana preexistente (1), y a renglón seguido por la incautación
pura y simple; en tanto que, en la otra zona, se aplicaba la nueva censura mi-
litar y se procedía también a la incautación, en su caso.
La prensa del lado republicano mantuvo a lo largo de la guerra una cierta
variedad de expresión, porque las organizaciones políticas, sindicales o gu-
bernamentales conservaron cada una su estilo y sus programas. En la zona
del gobierno nacional, la misma variedad puede advertirse durante los pri-
meros meses, en los que, junto a la antigua prensa calificada como adicta al
Movimiento, surgen periódicos nuevos de las agrupaciones falangistas o re-
quetés; pero a partir del decreto de unificación (19 de abril de 1937), al inte-
grarse los distintos partidos y organizaciones en la FET y de las JONS, esa
diversidad fue eclipsándose.
Debo llamar la atención sobre un aspecto de cierto interés que ofrecen los
periódicos de los días iniciales de la guerra en cuanto fuente histórica: tienen
en ellos cabida muchos detalles de sabor anecdótico, pero que pueden ayu-
dar al historiador a restablecer las versiones de los sucesos a nivel local. Las
informaciones difundidas durante esos primeros días almacenan una turba-
multa de noticias falsas acerca de la situación general del país, por la guerra
de noticias desencadenada el mismo día 18 de julio de 1936; sólo las infor-
maciones de carácter local proporcionan noticias más puntuales y jugosas,
que muchas veces no quedarán recogidas en ningún otro documento.
Característica del tiempo de la guerra fue la publicación de periódicos
destinados especialmente a los combatientes. Del lado nacional se pueden
recordar el caso singular de ElAlcázar, editado por los defensores de la forta-
leza toledana, o la popular Ametralladora (que probablemente se leía más en
la retaguardia que en las trincheras), y algunos otros ejemplos, como El Sol-
(1) La suspensión de garantías constitucionales, prevista en el articulo 42 de la Constitución
de la República, y la Ley de Orden Público permitían establecer la censura gubernativa previa al
ser declarado el «estado de alarma». Por tal motivo, durante los meses anteriores al 18 de julio
de 1936 el mantenimiento constantemente renovado del estado de excepción por el gobierno del
Frente Popular sometió invariablemente a la prensa española al régimen de censura gubernati-
va. Por eso los periódicos de marzo-julio de 1936 callaron sistemáticamente los graves sucesos
que presagiaban el dramático desenlace de aquella situación, la cual no queda reflejada en ellos
sino muy imperfectamente. Para suplir estas deficiencias informativas de la prensa, el historia-
dor tiene que acudir al Dicho de Sesiones, donde consta el texto de los debates parlamentarios en
los que se discute aquella realidad.
276 Vicente Palacio Atarel
dado Español, publicado en Jaca por el Regimiento de Infanteria de Galicia
número 19, o la revista Tarea, de los empleados y obreros de Aviación Militar
en Sevilla, así como algunas publicaciones de apostolado castrense, como la
que se editaba en Zaragoza con el título Nuestro apostolado y otra titulada
Cruz y espada del Vicariato general castrense. Algunos otros periódicos de
combatientes se publicaron en las filas nacionales, en situaciones de excep-
ción. Así, es muy conocido el caso de El Alcázar, pero menos sabida es la pu-
blicación del Diario de Belchite. que se editó en aquella villa al iniciarse cl
sitio (2).
Así, la prensa destinada a los combatientes tuvo un florecimiento masivo
en la zona republicana, donde muchas unidades militares sacaban a luz su
propio periódico. Desde el comienzo de la guerra se publicaron algunos pe-
riódicos en el frente, casi siempre a ciclostil durante aquellos primeros días.
El ABC de Madrid del 20 de agosto de 1936 reproduce en fotograbado la primera
página de un periódico titulado No pasarán, órgano de la fracción comunista
del frente de Somosierra, al que llama primer periódico editado en aquel
frente. No debió ser éste el primer periódico del frente de la Sierra. En un ar-
tículo firmado por Femando Ossorio en 1937 se decía que Avance era el deca-
no de la prensa del Ejército del Centro, publicado por la Columna Mangada,
cuyo primer número fechado corresponde al 8 de agosto de 1936, aunque ha-
ce el número cuatro de la publicación (3). De aquel periódico nos dice que
se sacaban a máquina dos copias («una para archivaría y otra que circulaba
de mano en mano», y añade que «solamente los periódicos que podríamos
llamar de lujo se hacían a ciclostyl».
Algunos de aquellos periódicos, irregulares en su aparición y muchos de
vida efimera por lo general, se consolidaron con la institución de los comisa-
rios políticos, cuya misión específica en el llamado Ejército Popular era aten-
der a la propaganda de los ideales de guerra entre los combatientes. Así, los
comisarios fueron la base de toda esa superabundante producción periodísti-
ca; hubo periódicos de las unidades y otros de carácter central, como La Voz
del Combatiente y Vanguardia, estos últimos periódicos diarios. El mismo Ossorio
nos dice que, por las fechas en que él escribe (julio o agosto de 1937) hay 150
periódicos de unidades combatientes, entre los que destacan los 92 que se
editaban en el frente de Madrid.
Para organizar mejor las tareas publicísticas de las unidades militares y
seguramente para obtener un mayor control de todas ellas, siguiendo iniciati-
vas del Partido Comunista, se celebró a primeros de junio de 1937 en la re-
dacción de La Voz del Combatiente «una reunión de responsables de prensa
de guerra», la primera de este género. Según la noticia que nos transmite uno
de estos periódicos (4), «el caniarada Carlos J. Contreras, comisario inspec-
(2) Capitán De Diego y otros: Belchite. Págs. 40 y ss.
(3) En La Guerra, suplemento sin fecha (¿agosto de 1937?) de una revista gráfica. Servicio
Histórico Militar, leg, 320. cap. 1, doc. 3.
(4) Tercera Brigada. núm. 16, 12 de junio de 1937.
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tor, pronunció un magistral discurso, en el que señaló con inigualable acierto
las directrices que la prensa de guerra ha de seguir para el mejor cumpli-
miento de su misión». Presidió e hizo un resumen de lo tratado el responsa-
ble de la Comisión de Propaganda de la Inspección del Centro, camarada
Arpi Losa, y se acordó intensificar la propaganda, mejorar los carteles mura-
les e invitar a los soldados a una mayor colaboración directa en estas
publicaciones.
Estos periódicos, ciertamente, suelen contener algunas colaboraciones de
soldados. Escritos con peor o mejor fortuna, según el talento de los responsa-
bles y colaboradores, se encuentran en ellos los tópicos habituales de la vida
de los combatientes y no pocas veces también graciosos disparates que per-
mitirían componer un florilegio divertido. He aquí un botón de muestra: en
un periódico que se titula Galope y que es portavoz del Regimiento de Caba-
llería del Ejército del Centro (5), al pie de una fotografía de Dolores Ibarniri,
«la Pasionaria», se dice: «Los de caballeria tenemos dos amores: uno, el ca-
ballo; otro, la mujer». Y en el mismo número del periódico citado puede leer-
se el siguiente apóstrofe al entonces ministro de Instrucción Pública: «¡Com-
pañero del Regimiento de Caballería, Jesús Hernández! ¡Voy a hablarte del
caballo, que es como hablarte de tu propia vida..A».
(Cuadernos Bibliograficos de la guerra de España (1 936-1939). Serie 2, periódicos 1. Madrid,
1967. Págs. XI-XIV.)
4. INThNTOS DEL GOBIERNO REPUBLICANO PARA RESTABLECER RELACIONES
CON EL VATICANO DURANTE LA GUERRA
El 25 de septiembre de 1936 era nombrado Manuel de Irujo ministro sin
cartera del Gobierno que presidía Largo Caballero, en representación del
partido nacionalista vasco. Era Irujo hombre de convicciones católicas pro-
fundas y de sentido jurídico, a quien preocupaba gravemente la desaparición
del orden jurídico general y la situación religiosa creada en la España repu-
blicana. Por eso, desde el primer momento se propuso como misión suya en
el Gobierno contener los desmanes. Sin duda debía resultarle bastante dificil
llevar al ánimo de sus colegas de Gobierno el convencimiento de que había
de rectificarse el trato dado a la Iglesia en la zona sometida a la República.
En este propósito, aparte la solidaridad inequívoca del Partido Naciona-
lista Vasco, no contaba inicialmente con más apoyo que el pequeño grupo de
la Unión Democrática de Cataluña. Uno de los dirigentes de este partido, en
un importante informe sobre «La política religiosa en Catalunya», se refiere
a las tres etapas en que se propuso Irujo distribuir su tarea:
«Primero, hacer cesar la persecución contra los católicos en la zona republi-
(5) Galope, 21 de junio de 1937.
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cana no sometida al Gobierno vasco. Segundo, reparar los daños de aquella
persecución, liberación de sacerdotes y religiosos detenidos, intervención por
el Estado de edificios religiosos, evitando nuevas destrucciones, no confisca-
ción de objetos de culto, etc. Y tercero, preparar el camino de la libertad religio-
sa con declaraciones públicas del Gobierno, de respeto y autorización, y por
la gestión oficiosa que permitiera la reanudación efectiva de relaciones entre
el Estado y la Iglesia.» (1)
Por esto el ministro Irujo presentó el «memorándum» de 7 de enero de
1937 al Gobierno y recalcó en él, como argumento suasorio, los daños políti-
cos que se derivaban de aquel estado de cosas para la República. «No tan só-
lo el imperativo de las leyes, sino la conveniencia de la República, vista sin-
gularmente al través del Ministerio de Estado, de las embajadas de París y
Londres, y del organismo ginebrino [la sociedad de Naciones], obligan al es-
tudio del problema y fuerzan a su resolución. La opinión del mundo civiliza-
do observa con extrañeza, que conduce a la repulsión, la conducta del Go-
bierno de la República que no ha impedido los acusados actos de violencia y
que consiente en que continúen en forma y ténninos que expuestos quedan.
La ola revolucionaria pudo estimarse ciega, arrolladora e incontrolada en los
primeros momentos. La sistemática destrucción de templos, altares y objetos
de culto ya no es obra incontrolada. Mas la participación de organismos ofi-
ciales en la transformación de templos y objetos de culto para fines indus-
triales, la prisión confinada en las cárceles del Estado de sacerdotes y religio-
sos, sus fusilamientos, la continuidad de sistema verdaderamente fascista por
el que se ultraja a diario la conciencia individual de los creyentes en la mis-
ma intimidad del hogar por fuerzas oficiales del poder público, todo ello deja
de tener explicación posible, para situar al Gobierno de la República ante el
dilema de su complicidad o de su impotencia, ninguna de cuyas conclusio-
nes conviene a la política exterior de la República y a la estimación de su
causa ante el mundo civilizado,>.
El decreto autorizando el ejercicio privado del culto se publicó por los
mismos días en que se difundía la Carta colectiva del episcopado español (2).
El efecto negativo de esta coincidencia tal vez se refleje en esa consideración
de que «el actual momento» no era el indicado para la política de Irujo. Pe-
ro, sin duda, el decreto, tal y como fue publicado, se disponía a contrarrestar
en parte los efectos de esa Carta en los medios católicos extranjeros. Sobre to-
do, el decreto era el punto de partida para intentar establecer contacto con el
(1) Informe de fecha 13 de septiembre de 1938. Lo firma 1 B. R. (¿Joan Baptista Roca Ca-
balI?). El seflor Irujo, en el libro citado anteriormente, al referirse a sus actuaciones sobre la Li-
bertad religiosa y el restablecimiento de relaciones oficiales con la Santa Sede, no alude a estos
contactos con Unión Democrática de Cataluáa.
(2) El News Clironicle daba simultáneamente, el 9 de agosto, noticia de la «Cada colectiva» y
del decreto. Sobre la difusión detallada dula carta en la prensa de aquellas fechas, puede verse
la obra del padre Constancio Bayle, publicada sin nombre de autor, El mundo católico y la Caña
colectiva del Episcopado español Ed. Rayfe. Burgos, 1938. Págs. 17-25.
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Vaticano a fin de preparar el restablecimiento de relaciones entre la Santa
Sede y el Gobierno de la República. Ya se le había advertido a Irujo por el
Comité de Gobierno de Unión Democrática de Cataluña, en un informe que
lleva fecha de 3 de agosto, sobre la dificultad de resolver unilateralmente la
cuestión del culto, sin conocimiento previo y autorización de la Santa Sede.
A este fin, y tras un cambio de impresiones con Giral, Irujo sugirió el en-
vio a Paris de Luis Nicoláu d’Olwer para llevar a cabo una gestión oficiosa
cerca del nuncio en aquella capital, como enviado personal del ministro de
Justicia. En carta a Negrín, fechada el 13 de agosto, exponía las ventajas que
se deducirían: «Primero, la reanudación de las relaciones entre el Estado re-
publicano y la Iglesia significaría un formidable golpe asestado en el cora-
zón a la rebeldía de Franco- Segundo, si algo pudiera avanzarse antes de reu-
nírse la Sociedad de Naciones, la situación de la República mejoraría
considerablemente. Tercero, el último acuerdo del Gobierno sobre cultos ha
sido comentado favorablemente por toda la prensa del mundo, menos por la
facciosa, que se retuerce sorprendida y molesta. Cuarto, mi conversación se-
ña la de un ministro católico y vasco, preocupado por el problema, sin mi-
síon del Gobierno. Quinto, la situación de Alemania contra el Vaticano
aconseja aprovechar el momento. Sexto, las indicaciones recogidas en algu-
nos paises americanos dan interés y trascendencia a la gestión». Añadía:
«No obstante la buena impresión que yo tengo, he creído preferible dar este
primer paso valiéndome de otra persona, y he hablado a Nicoláu d’Olwer,
que acepta gustoso la misión y que, si usted se lo permite, saldrá para Paris
llevando a mi hermano de secretario» (3).
Don Salvador Rial, vicario general de Tarragona, se trasladó en el verano
de 1938 a la cartuja de La Valsainte (Suiza) para conferenciar con Vidal y
Barraquer y con otras personalidades eclesiásticas sobre los propósitos del
Gobierno republicano y la posibilidad de normalizar la situación religiosa
en aquella zona.
El doctor Rial debía transmitir a Pacelli un mensaje del ministro de Esta-
do, Alvarez del Vayo, cosa que hizo en carta del 12 de agosto, que en parte re-
produce Muntanyola. Decía así la declaración gubernamental: «El Gobierno
de la República tiene, con absoluta y ejemplar unanimidad, el deseo sincero
y ardiente de normalizar el restablecimiento del culto público, el regreso de
los saceidotes a sus parroquias y aun el regreso del eminentísimo metropoli-
tano, a quien se le dañan todas las garantías convenientes y se le tendrían to-
das las consideraciones y honores correspondientes a su altísima dignidad».
La historia de estos intentos del Gobierno republicano de restablecer las
relaciones diplomáticas con la Santa Sede matizan, por un lado, el carácter
(3) En otra carta de 13 de agosto a Nicoláu d’Olwer le dice Irujo que está autorizado por el
ministro de Estado para la «gestión oficiosa de que hemos hablado esta mañana. Pienso, si a us-
ted no le molesta, que le acompañe a título de secretario el que lo es mio en el ministerio, mi
hermano Andrés, abogado, que conoce bien Paris en su propia lengua y salsa y que está relacio-
nado personalmente con los medios a que usted habría de atacar».
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de nuestra guerra civil desde el punto de vista eclesiástico y religioso. Una
pequeña minoría de católicos adictos a la República pretendió restablecer la
«normalidad religiosa»; estaban movidos de buena fe por estímulos espiri-
tuales, pero también por motivos estrictamente políticos. La causa republica-
na no se libró del mal efecto que la persecución religiosa había producido en
la opinión sensible internacional. El restablecimiento de relaciones diplomá-
ticas con el Vaticano hubiera tenido el carácter de una purificación. Pero ni
era fácil pasar de la persecución a la normalización, ni los ánimos se halla-
ban predispuestos «a deponer todo temor y recelo para abrirlos a la seguri-
dad y confianza», como declara Vidal y Barraquer a Irujo. Incluso el Gobier-
no tomó en consideración tardíamente y con una cierta pasividad este
problema.
Esta historia pone de manifiesto, sin duda, las habituales notas distintivas
de la diplomacia vaticana, que en este caso merecería estudiarse sobre los
propios documentos vaticanos. Por fin, subraya esta historia, una vez más, el
conflicto interno y las contradicciones en que se debatía el conglomerado he-
terogéneo de fuerzas alineadas en el bando de la Republica.
(Cinco htrtorias de la República y de la guerra. Madrid. Ed. Nacional, 1973. Págs. 84-85, 91-92,
115y 119-120.)
